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EA cual fuere la opinión que se adopte 
acerca del origen del romance octosí- 
labo castellano, no puede dudarse que 
se confunde con el de la lengua misma, 
también llamada romance^ y que fué el metro 
propio de nuestra poesía popular más antigua, 
de la que cantaba el vulgo, y de la que conser- 
vaba en su memoria las hazañas, los milagros, 
los amoríos y todo género de tradiciones. Te- 
nemos muchos compuestos en la más remota 
antigüedad, ignorándose el nombre de sus auto- 
res; y aunque rudos é inarmoniosos, ofrecen 
sumo interés, y son tan vigorosos en la expre- 
sión y en los pensamientos, que nos encanta su 
lectura; encontrando en ellos nuestra verda- 
dera poesía castiza, original y robusta, luchando 
con una lengua naciente, estrecha, insonora y 
semibárbara. Su efecto es tan grande, como se 
advierte cuando los oímos intercalados» con 
toda su rudeza y con su antiguo lenguaje, en 



(*) Puesto al frente de la primera edición de los Ro- 
mances HISTÓRICOS, hecha en Madrid el año 1840. 
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el diálogo de comedias históricas muy poste- 
riores. Célebres ingenios del siglo xvu dieron 
con ellos, aunque perteoecientes á época tan 
inculta y á una literatura tan atrasada, mucho 
realce á sus composiciones. Luis Vélez de Gue- 
vara, en su drama titulado Reinar después de 
morir/ Cubillo de Aragón en £¡ rayo de An- 
dalucía, y los autores de La más hidalga her- 
mosura, lo hicieron asi con mucho acierto, in- 
giriendo en estas comedias los romances, que 
muchos años atrás andaban ya. en los labios del 
vulgo, solemnizando el infortunio de D.' Inés 
de Castro, la muerte y venganza de los Infiín- 
tes de Lara, y la noble determinación tomada 
por los castellanos de libertar á su conde Fer- 
nán González, preso á traición por el rey de 
Navarra. Innumerables ejemplos pudiéramos 
citar de esto mismo. Y el apoderarse así á la 
letra de los antiguos romances para realzar con 
ellos los dramas históricos, ha merecido elogio 
hasta del severo y clásico Moratin, en su obra 
titulada: Origen del Teatro español. 

El romance octosílabo más acomodado á los 
-rj— .. I I — lemoria del vulgo que los ínfor- 
i versos del poema del Cid, y que 
)s más ataviados y cultos de Gon- 
ao, prevaleció sobre ellos, cam- 
rc como verdadero metro nacio- 
i cantaban en él hazañas pasadas, 
cribían nuevos romances siempre 
icontecímientos notables y suce- 
de armas cuya memoria debía 
( habla poetas de profesión en los 
de nuestros caudillos, y en las 
itros reyes, que cantaban en este 



PROLOGO. IX 

metro sus proezas y sus conquistas. El glorioso 
rey San Fernando llevaba en las huestes con- 
que ganó á Sevilla á Nicolás de los romances^ 
sobrenombre que le dan las crónicas, y que 
demuestra cuál era su ejercicio, y ejercicio á 
que debió repartimiento después de la con- 
quista, entrando á la parte con los guerreros, 
como poeta de la expedición, en él despojo de 
la victoria. ¿No recuerda esto la importancia 
que tuvieron los bardos de los antiguos pueblos 
del Norte, porque eran los que conservaban la 
historia de sus hazañas? 

La consideración que merecían los romances 
históricos de aquellos siglos, y el crédito y fe 
que se les daba, se conoce al recordar que de 
las tradiciones conservadas en ellos se forma- 
ron muchas de las narraciones de las crónicas 
que se escribieron después. Narraciones que^ 
aun cuando sean de hechos falsos ó exagerados, 
y que, por lo tanto, hayan sido últimamente 
arrojados de la historia por la crítica moderna, 
tienen siempre para nosotros una ventaja in- 
apreciable, la de darnos á conocer las ideas de 
los siglos en que se escribieron y creyeron. 

Los romances más antiguos que poseemos 
refieren hazañas y milagros ó caballerías de la 
corte de Carlomagno, por donde se ve que 
nuestra poesía tuvo el mismo origen que la de 
todos los países del mundo: la admiración de 
los grandes hechos y el entusiasmo religioso. 
Estos romances antiquísimos tienen la misma 
estructura con que hoy los hacemos; pues son 
versos de ocho sílabas, en que los impares van 
libres ó sueltos, y los pares rimados con una 
misma desinencia. Y en esta estructura particu 
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lar y colocación alternada de la rima, apoya el 
ilustrado Conde su opinión, que es la más ad- 
mitida, de que el romance castellano proviene 
de los versos árabes de diez y seis sílabas, parea- 
dos, esto eS) rimados de dos en dos; que se 
escribieron por ignorancia ó de intento, dividi- 
dos en hemistiquios, y cada uno de éstos en un 
renglón aparte, resultando la rima alternada y 
como hoy la colocamos en el romance. 

Estos fueron constantemente escritos en con- 
sonante riguroso y uniforme, lo que les daba 
un monótono y continuado martilleo muy des- 
apacible. Y en los más antiguos, como escritos 
en la infancia de la lengua y cuando aún no 
estaba fijada, los poetas añadían letras y sílabas 
á las palabras finales de los versos, ya para com- 
pletar el número, ya para formar el sonso- 
nete. Siendo ciertamente muy desagradable y 
fastidiosa la repetición del mismo sonido cada 
dos versos veinte ó treinta veces, ó acaso más, 
pues algunos de aquellos romances son de bas- 
tante extensión; los adelantos de la lengua y 
del buen gusto produjeron la invención y adop- 
ción del asonante. Bien sea éste, como muchos 
creen, y no sin fundamento, tomado del árabe; 
bien que se descubriese por mera casualidad; 
bien que el deseo de evitar la pesadez de la re- 
petición de un mismo consonante hiciese obser- 
var que en nuestra lengua basta la conformidad 
de las dos últimas vocales de una palabra con 
las de otra para formar una rima muy distinta 
y armoniosa. El romance se apoderó exclusi- 
vamente de este primor de nuestro idioma, de 
esta semi-desinencia, que luego se introdujo en 
otros metros, como artificio exclusivo de la ver- 
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sificación castellana, y que más adelante admi- 
tió el vulgo con particular y decidida preferen- 
cia en sus seguidillas, tiranas, etc. Pero no hay 
ejemplo de esta ventajosa innovación anterior 
al siglo XVI. 

Mucho ganó con ella el romance en soltura, 
facilidad y armonía; como ganó, bien que á 
costa tal vez de energía y severidad, en orden, 
gala y corrección, cultivado por los ingenios de 
aquella época aventajada. Y saliendo del estre- 
cho campo á que estaba reducido, empezó en 
manos del fecundo Lope de Vega, del lozano 
Góngora, del portentoso Calderón, y de otros 
buenos ingenios, á prestarse á todo género de 
asuntos, ya eróticos, ya filosóficos, ya místicos, 
ya satíricos, engalanándose con todos los atavíos 
de la buena poesía. Entonces nacieron los ro- 
mances moriscos^ engañándose mucho los que, 
escasos de erudición, juzgan estas composicio- 
nes originariamente árabes. Error que se nota 
con sólo considerar que ni las costumbres, ni 
los afectos, ni las creencias, que en ellos se atri- 
buyen á personajes moros, son los de aquella 
nación , advirtiéndose desde luego que son cris- 
tianos enmascarados con nombres y trajes mo- 
riscos; moda que produjo muy felices compo- 
siciones, y que estuvo una temporada tan en 
boga entre nuestros poetas, que el mismo Gón- 
gora, que la ridiculizó festivamente en un 
romance jocoso, tuvo que obedecer á ella, y es- 
cribió muchos y muy bellos romances moris- 
cos. Inventados fueron, pues, éstos por los in- 
genios castellanos, y los que Pérez de Hita 
introdujo en su Historia de las guerras civiles 
de Granada^ compuestos por él, como todo el 



XII PRÓLOGO. 

libro, exornado con narraciones fabulosas. No 
es esto negar absolutamente que pueda acaso 
alguno de los romances moriscos de aquel 
tiempo ser traducción ó imitación de alguna 
antigua composición árabe. 

En pos de los romances moriscos vinieron 
los pastoriles^ en que fué extremado el príncipe 
de fesquilache, y en que perdió aquel metro 
mucho vigor y lozanía, ganando algo en ter- 
nura y en sencillez. El ingenio colosal de Que- 
vedo se apoderó también del romance para la 
sátira, y le dio en este género un ensanche sin 
límite y una facilidad sin igual, haciéndolo 
asiento, no sólo de todas las festivas sales de 
nuestra lengua, sino de los pensamientos más 
nuevos y originales, y de todas las frases má^ 
agudas y festivas de que es capaz idioma 
aWno. 

El romance octosilábico castellano se adoptó 
muy desde luego por los poetas dramáticos, y 
en comedias anteriores á Lope de Vega lo ve- 
mos ya introducido, y continúa hasta nosotros, 
siendo el metro favorito del teatro. Nuestros 
antiguos poetas cómicos lo mezclaron con quin- 
tillas, redondillas, cuartetas, décimas, octavas, 
sonetos, liras y aun versos sueltos, mirando 
como una belleza del drama la variedad de la 
versificación; pero en Lope, Alarcón, Tirso, 
Calderón, Moreto, Rojas y demás insignes dra- 
máticos se observa que emplearon casi exclu- 
sivamente el romance para las narraciones. 
Este fué luego enseñoreándose completamente 
de la escena cómica, hasta que se hizo dueño 
absoluto de ella á fines del siglo pasado, arro- 
su término los demás metros. Castri- 
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llón fué el primero de los modernos que resta- 
bleció el antiguo gusto de variar la versificación 
en la comedia, y hoy día se ha (en nuestra 
opinión con muy buen acuerdo) completamente 
restablecido. 

La misma popularidad de que gozó el ro- 
mance desde su origen por los asuntos qme le 
fueron peculiares; la facilidad que adquirió su 
composición con la introducción del asonante; 
la vulgaridad que le dio el diálogo cómico; y 
la soltura y ensanches que debió, como dejamos 
dicho, al gigantesco ingenio de Quevedo, lo 
fueron entregando al brazo seglar de los meros 
versificadores y de los copleros vergonzantes. 
Y convertido al fin en su patrimonio exclusivo, 
murió á sus manos, ya hinchado y ridicula- 
mente culto; ya lánguido, trivial y chabacano. 
Desacreditándose hasta tal punto que fué úl- 
timamente mirado como el verso escrito sólo 
para el vulgo, y como el que podía permitírse- 
le al vulgo en sus groseras composiciones, y 
los hombres literatos comenzaron á asquearlo 
y á desdeñarlo. 

En vano Luzán hizo su elogio, y demostró 
su importancia en el renacimiento de la poesía 
española, á mediados del siglo pasado. En vano 
Meléndez justificó con su ejemplo la doctrina 
de aquel erudito, y escribió, no sólo romances 
eróticos y descriptivos, sino también composi- 
ciones líricas de un género más filosófico y 
atrevido en el mismo metro. Y en vano se re- 
imprimieron muchos romances antiguos, con 
razonados prólogos, tributando al género los 
elogios más encarecidos: el romance no resuci- 
tó. Los ingenios que han honrado nuestro Par- 



naso después de Meléndez, apenas han escrito 
alguno que otro, ya erótico, ya jocoso, dedi- 
cándose exclusivamente al cultivo de los metros 
italianos. Y los poetas más recientes tampoco 
han hecho esfuerzo alguno á favor del roman- 
ce, ya que tantos hacen por resucitar las coplas 
de arte mayor, y por aclimatar en nuestro 
suelo los cuartetos endecasílabos con conso- 
nantes agudos, que dan á nuestra lengua un 
tiro mezquino y una canturía más propios 
el idioma francés que del castellano. 
Es ciertamente extraño que en esta época de 
ensanche, y acaso de regeneración (en que la 
poesía, rompiendo los estrechos limites de re- 
glas arbitrarias, aunque respetadas por un siglo 
entero, pugna por volver á su origen, dejando 
á un lado la servil imitación de griegos y lati- 
nos, y buscando inspiraciones propias en épocas 
más en armonía con las saciedades modernas), 
no haya renacido con muchas ventajas el ro- 
mance octosílabo castellano. Pues buscándose 
en los tiempos feudales y en los siglos caballe- 
rescos los asuntos y el colorido de la poesía 
actual, ningún otro metro podía encontrarse 
más á propósito, como castizo y original; como 
^^^■.A^ »„ 1, £ — ^.^ misma de los héroes que 
; como depósito de esos ma- 
hoy se buscan con tanto em- 
!nás adecuado, en fin, por su 
1 y soltura, á todos los tonos 
or lo tanto, á los atrevidos, 
[uales vuelos del romanti- 

;xtra&o es que en esta época 
ue gozan de justa nombradla, 
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hayan emprendido proscribir por principios el 
romance, como indigno del Parnaso español, 
y como metro despreciable y chabacano. El 
primero que ha escrito contra el romance ha 
sido un extranjero, el alemán Schlegel, el que, 
sin negarle gracia y gallardía, decide que no 
es capaz de la poesía digna de elogios y de 
imitación. Que un extranjero se haya equivo- 
cado y sentenciado sin conocimiento de causa, 
no es de extrañar; pero sí lo es, y mucho, que 
lo hayan seguido y reforzado escritores nacio^ 
nales, y no ignorantes por cierto de nuestra 
literatura. 

En una obra elemental, que anda de real 
orden en manos de la juventud, se deprime 
hasta con encono, y se ridiculiza hasta con 
pueril acritud al romance octosilábico castella- 
no, como indigno de la poesía alta, noble y 
sublime. Se asegura en ella que aunque venga 
á escribirle el mismo Apolo no le puede quitar 
ni la medida^ ni el corte , ni el ritmo ^ ni el aire^ 
ni el sonsonete de jácara. Y se sienta como 
positivo que las más triviales y chabacanas se 
ocurren inmediatamente á todo español que 
lee ú oye una ó dos coplas de romance, aunque 
éste sea muy bueno y de asunto muy grave y 
elevado. Decidir tan absolutamente contra un 
metro en que tan excelentes cosas se han es- 
crito; que es sin disputa la forma en que apa- 
reció nuestra verdadera poesía nacional; que 
se ha amoldado siempre con ventaja á todos 
los géneros, á todos los tonos, á todos los ma- 
tices, á todos los asuntos imaginables, en ma- 
nos de nuestros mejores poetas; y, que ya 
rudo, vigoroso y desaliñado, ya galano y flori- 
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do, y? tierno y melancóitco, ya templado y 
armonioso, ya jovial y satírico, se osteata 
siempre como la mayor riqueza de nuestro 
Parnaso, es un incomprensible atrevimiento, 
fundado en un aislado capricho que se opone 
á la opinión generaL 

Dígase en hva buena que el romance octosí- 
labo no es á propósito para escribir en él toda 
una Epopeya (si es que á alguien le da en este 
siglo la mala tentación de escribir alguna); 
pero excluirlo de la poesía sublime, de la 
po«sía histórica, de muchas partes de la Epo- 
peya misma, como las narraciones, las descrip- 
ciones, las sentencias filosóficas, los cuadros 
poéticos, cuando tenemos tan excelentes tro- 
zos de estas clases escritos por nuestros mejo- 
res autores en romance, es demasiado preten- 
der, es arrojarse con suma ligereza á dar una 
sentencia definitiva que carece de funda- 
mento. 

Dice el autor que impugnamos que todo ro- 
mance recuerda una jácara vulgar, ¿Quién 
que tenga oído y alma recuerda las chabaca- 
nadas del vulgo cuando lee ú oye el sencillo 
y sublime romance histórico en que se pinta 
al señor de Hitay Buiírago en la batalla de Al- 
jübarrota, que, viendo á su rey con el caballo 
muerto, le da el suyo para que se salve de 
aquel desastre, le recomienda á su hijo y se 
entra á pie á morir como bueno en lo recio de 
■ ¿Quién recuerda las coplas de los 
ando lee el riquísimo romance de 
k Angélica y Medaro, tan lleno de 
: amor, de encanto; ó los romances 
luchos de los pastoriles de Esquila- 



PRÓLOGO. xvn 

che, y los tiernos y de estructura lírica de 
Meléndez? ¿A quién, en fin, se le ocurren esas 
vulgarachadas, que tan presentes tiene el pre- 
ceptista, cuando le encantan en el teatro los 
hermosísimos romances en que el gran Cal- 
derón hace sus exposiciones, y en los que 
todos los géneros, todos los estilos se ven tan 
maestramente manejados? — Y en vano es ale- 
gar en contra nuestra el gran número de per- 
versos romances que se han escrito; porque 
también se han escrito gran número de malí- 
simas octavas, de enrevesados tercetos, de so- 
netos abominables. Y al que me arguya con 
los romances de Montoro y Maruján, yo le 
opondré las ridiculas y extravagantes silvas de 
Gracián, y los desmayados y prosaicos endeca- 
sílabos de Triarte, y no nos quedaremos nada á 
deber. 

Ciertamente aún no le ha ocurrido á ningún 
italiano el proscribir los sonoros y fluidos ver- 
sos cortos cantables, tesoro inagotable de su 
idioma, y tan cultivado y engrandecido por 
Metastasio y otros grandes poetas, fundado en 
que son los mismos que cantan, vulgarizan y 
achabacanan los copleros improvisadores de 
las hosterías y de las plazas públicas. Y preci- 
samente en ellos ha escrito el insigne Manzoni 
una de las odas más altas, sublimes y filosóficas 
de nuestros días, la que intitula El 5 de MayOy 
y cuyo argumento es la muerte de Napoleón. 

¿Y el francés Béranger, no ha colocado su 
nombre entre los primeros líricos de este siglo 
sin escribir más que en los metros más vulga- 
res de su país? 

No somos nosotros de los que creen que la 
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caroenle «i U forma con 
pensamiento, atribuyendo 
este arte divina sólo á la 
i-;To, no damos tanta im- 
; :k basca el poeU para tras- 
'Tieí de sa fantasía y los 
Creemos, sin embargo, que 
ie2 lOiirribuir á aumentar 
CiS-Ts. y que ciertas armo- 
.7 Eü ó menos nuestras 
ir líííis en el particular, 
;íri ¿eciii ma^itralmeute 
rc;;e ;ic:íq-je sea citaudo 



ilís y li^cs pensamientos, 
í^ r-js ^^l^c^:e absurda — Y 

pae¿¿n fundarse?. ¿No 

pomposa octava, el verso 
ia. aplicada con tanta &- 
por e! flexible ingenio de 
ionos, desde el más subli- 
¡sta el más trivial y hur- 
ón épica más alta, ya á la 
ida y lozana, ya á la rela- 
ar? ¿Y no parece, al leer 
íctava está inventada ex- 
io_ de estos géneros, para 
stilos tan diversos y tan 
ismo diremos de los demás 
)s tercetos en que el terri- 
sus espantosas visiones, 
y melancólico Rioja sus 
is y apacibles, y en ter- 
s sátiras de los Argenso- 
res y sarcásticas de Que- 
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vedoy Arriaza. ¿Yel soneto? No hay combi- 
nación métrica y rítmica más artificiosa, de más 
pompa y majestad: parece hecha á drede para 
encerrar los pensamientos más sublimes y en- 
cumbrados. Pues tan felizmente se presta á los 
místicos y á los históricos, como á los profun- 
dos y filosóficos de los Argensolas, á los risue- 
ños y floridos de Arguijo, á los melancólicos y 
pastoriles del bachiller Francisco de la Torre, 
y á los chistosos, libres y hasta chabacanos 
del gran Quevedo. ¿En qué ejemplos, pues, 
fundan los preceptistas esas reglascon que quie- 
ren tiranizar al ingenio y encadenar la imagi- 
nación? Por fortuna el ingenio creador y la 

imaginación fecunda producen sus grandes 
bellezas, sin acordarse de los preceptistas y 
echando mano del instrumento que su propio 
instinto les sugiere, como el más á propósito, 
en el momento de la inspiración. 

Si todos los metros se prestan más ó menos 
á todos los géneros de poesía , y en todos ellos 
pueden expresar felizmente sus ideas y sus 
afectos los verdaderos poetas, porque saben 
darles el tono , el giro y la armonía más con- 
veniente á la expresión de sus pensamientos y 
de sus pasiones , el romance octosilábico caste- 
llano es acaso la combinación métrica que 
obteniendo la primacía para la poesía históri- 
ca , como la más apta para la narración y la 
descripción, se presta más naturalmente á 
todo género de asuntos, á toda especie de 
composiciones. Su facilidad aparente, esa faci- 
lidad misma que le echan en cara los que 
creen que la poesía consiste en vencer dificul- 
tades de rima y de versificación, le da una 
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zü ^^£ ecoÁremos nUDO 
im i s sesera memorü. 
^ de i3q(i«l ronunce 
üs del maestre D. Al- 
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«Iba declinando el dfa, 
Su curso y ligeras horas, 

Y el padre que al mundo alumbra 
Para Occidente se torna. 

A los reflejos divinos 
De aquella luz milagrosa, 
Pálidos, descoloridos, 
Cubiertos de negras sombras, 
Amenazaba la noche. 
Mustia, temerosa y sorda; 
No de luceros vestida 
De que se pule y se adorna. 
La luna en el primer cielo 
Con las nubes se arreboza, 

Y en los escondidos valles 
Aljófar y perlas llora. 

De las aldeas vecinas 
Dejan desiertas y solas. 
Unos las casas baldías, 
Otros las pajizas chozas. 
Sonaba en Valladolid 
£1 eco de voces roncas, 

Y responden los quejidos 
De las apartadas rocas. 
Hace señal San Benito, 

Y su rico templo adornan 
Con los funestos tapices 
De bayeta lastimosa. 
Murmuraban por las calles 
De unas orejas en otras. 
La no pensada caída 

De aquella Luna hermosa. 
Juntáronse los ilustres, 

Y las iglesias entonan 

£1 entierro de aquel cuerpo. 
Que del cuello sangre brota. 
£n los hombros le reciben 
Cuatro con sus cruces rojas. 
Que le sirvieron en vida 

Y en la muerte le dan honra. 
Pusieron el cuerpo helado 
Debajo una dura losa, 

Y con el peso insufrible 
Dio temblor la tierra toda. 
Alrededor de la tumba 



cc::sis:e ea hueers sc-:i,~í y ea p.mfwsas 
c'.á3í-,;'i=. r.r rer.inn rrer : j ¿ítrs versos. Pero 
á r.csiiros aos hioer. n;::c-':.i efiCtD. y nos pa- 
rece qae esiin ü=r.,-^ ie s-rliine ier.cülcí, qne 
son aitameaie r»>í;;c-rs, t que este bellísimo 
troio de poesía hisíórica i;o tendna oi más 
vida, DI mis nobleía. ni más dignidad escrito 
en octav-as ó ea tercetos. 

Por no atiramos demasiado no copiare- 
mos algunos trozos de les romances de Ber- 
nardo del Carpió, llenos de robustez y de sen- 
sibilidad; ó de los de Arias Gonzalo, en que 
tan bien pintadas están la lealtad y entereza 
de aquel insigne castellano, de aquel desven- 
turado padre; ó de los que refíeren las bodas 
de D,' Lambra con el señor de V'ilbrén y de 

" " ios de interés y de vida; 

lesjr de la ru ieía de estilo 
lenguaje, están rebosando 
;inal. 

ina excita asf á sus solda- 
romance anónirao: 

da y brocado, 
a y el ante, 
díi^a al pecho, 
j corvo alíanje. 
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Mostrad el pecho robusto 
Al furor del duro Marte.» 

¿Son menos varoniles estos belicosos acentos 
por sonar en versos asonantados de ocho sí- 
labas? 

Léanse las maldiciones de las troyanas á 
Helena; la pintura del rey D. Rodrigo hu- 
yendo del desastre de Guadalete, y la lucha 
de D, Pedro el Cruel y D. Enrique, en la 
que 

«Riñeron los dos hermanos, 
Y de tal suerte riñeron. 
Que fuera Caín el vivo 
A no haberlo sido el muerto.» 

Recuérdense los lamentos del alcaide de 
Alhama cuando pierde esta fortaleza , y exa- 
mínese, en fin, el razonamiento de Ruy Díaz 
del Vivar al Conde Lozano , desafiándolo para 
vengar á su ultrajado padre, y se verá hasta 
dónde se remonta el romance octosílabo cas- 
tellano en la narración y en la expresión de 
los elevados y heroicos sentimientos. 

¿Será necesario á un español qiie escribe 
para españoles, citar los trozos de las Moceda- 
des del Cid de Guillen de Castro, del Hera- 
dio de Calderón , y aun de la Verdad sospc 
chosa de Alarcón, escritos en verso octosílabo 
asonantado, y tan hermosa y maestramente 
traducidos en versos franceses por el gran Cor- 
neille, el padre del Teatro francés? Pues com- 
párense los versos castellanos con la traduc- 
ción , y se verá que no son en nada inferiores, 
aunque de romance, á los pomposos alejandri- 
nos en que se tradujeron, y que en éstos no 
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ha ganado nada la expresión de los pensa- 
mientos de nuestros autores. 

Si tanta energía y sencillez ofrece el ro- 
mance para los asuntos históricos, ¡cuánto se 
presta á la descripción poética y á los afectos 
blandos! No copiamos, porque es muy cono- 
cido, el bellísimo romance, ya mencionado, 
de Góngora á Angélica y Medoro^ tan rico de 
poesía, tan armonioso, tan bien escrito. Léase 
esta preciosa composición, y las descripciones 
de las fieetas de toros y cañas en otros roman- 
ces moriscos, y el tierno y apasionado de Me- 
léndez á Rosana en los fuegos^ y se hallará en 
ellos la verdadera elocución poética, y se verá 
que en nada ceden á las mejores composicio- 
nes que á los mismos asuntos han hecho gran- 
des poetas en versos endecasílabos. 

La poesía descriptiva que cabe en el metro 
que defendemos, puede verse en los versos si- 
guientes: 

«Entraron los sarracinos 
En caballos alazanes, 
De naranjado y de verde 
Marlotas y capellares. 
En las adargas tenían 
Por empresas sus alfanjes, 
Hechos arcos de Cupido, 
Y por letra : Fuego y sangre^ etc.» 

O en aquéllos: 

«Cuando las sagradas aguas 
Del ancho y sagrado Betis, 
Con la multitud de barcos 
Con dificultad parecen; 
Cuando entoldadas las popas 
De juncia y de ramas verdes, 
En el agua escaramuzan 
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A pesar de sus corrientes; 
Cuando mil alegres cantos, 
Que los sentidos suspenden, 
Internimpen á los vientos 

Y enamoran álos peces; 
Cuando en las torres más altas 
Mil luminarias parecen, 

Y cual veloces cometas 
Atraviesan los cohetes, 
Entonces, etc.» 

Ó en éstos: 

«Nunca las puertas de Oriente 
Abrió tan hermosa el alba, 
Cuando saca de alelíes 
Las bellas sienes orladas.» 

O en estos otros de Góngora: 

«Mirábalo en los ramblares 
Ora á caballo, ora á pie, 
Rendir al fiero animal, 
De las otras fieras rey. 

Y con la real cabeza 

Y con la espantosa piel. 
Ornar de su ingrata mora 
La respetada pared.» 

Y en la expresión de los afectos, ya fuertes 
é impetuosos, ya tiernos y melancólicos, ¿qué 
metro aventaja al romance? No es posible ex- 
presar mejor la indignación, que lo está en el 
nnal de aquel romance del desafio del moro 
Tarfe: 

«£sto el moro Tarfe escribe 
Con tanta cólera y rabia, 
Que donde pone la pluma 
£1 delgado papel rasga.» 

Nótese el desorden de la armonía en este úl- 
timo verso. 
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¡Qué interesante y tierna melancolía reina 
en todo el romance de Góngora del Forzado 
de Dragut^ que empieza: 

«Amarrado al duro banco 
De una galera turquesca, 
Ambas manos en el remo, 
Ambos ojos en la tierra, etc.» ! 

La tierna emoción del cautivo, que descubre 
desde el mar los montes y las torres de su pa- 
tria, me recuerda los siguientes cuatro versos 
de Matos al mismo asunto en la comedia titu- 
lada El Genizaro de Hungría: 

«Alargfando iba los ojos 
Hacia mi querida patria, 
Adonde en prisión más dulce 
Dejaba cautiva el alma.» 

¿Podía escribirse mejor en endecasílabos el 
terrible diálogo de Focas y Astolfo en el He- 
radio de Calderón, solicitando el tirano cono- 
cer la verdad para acabar con la sangre de su 
enemigo, y obligándole el leal anciano á que 
la respete por temor de derramar la de su pro- 
pio hijo? En romance está escrito este diálo- 
go, y seguramente al saborearlo en la escena, 
nadie recuerda las jácaras que acaso acaba de 
oir al ciego en la esquina del teatro, por más 
que tengan el mismo sonsonete. Ningún otro 
metro se presta tanto, por su sencillez, como 
el romance á expresar las sentencias morales y 
los grandes pensamientos filosóficos. Recorde- 
mos aquellos dos versos de Guevara: 

«Que con decir que son hombres 
No se disculpan los reyes.» 
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Ó éstos de Calderón: 



? 



«Honor..... fiero basilisco! 
ue si á ti mismo te miras 
e das la muerte á ti mismo.» 



Y aquellos otros: 



«Hipócrita Mongibelo, 
Nieve ostentas, fuego escondes; 
¿Qué harán los pechos humanos, 
Si saben mentir los montes?» 

Y los que dicen: 

« que nunca tuvo 

Lo no bien hecho otra enmienda 

Del arrojo que lo obró, 

Que el valor que lo sustenta.» 

Y los que pone en boca de D. Juan Malee, 
en la comedia titulada Amar después de la 
muerte ó el Tuzani de las Alpuj arras , en que, 
refiriendo el noble anciano á sus compatriotas 
los moriscos la ofensa que acaban de hacerle 
en el Ayuntamiento, cuando va á contar que 
le han dado con su propio báculo un golpe 
afrentoso, se detiene y dice: 

« Esto basta, 

Que hay cosas que cuesta más 
£1 decirlas que el pasarlas.» 

Sería necesario un tomo entero para copiar 
todos los ejemplos de esta clase que se nos ocu- 
rren. Y otro para los que podíamos recordar de 
expresiones nuevas y pintorescas con que este 
fecundo metro ha enriquecido la poesía caste- 
llana. Y si lo consideramos aplicado á la sátira 
y á los asuntos jocosos en manos de Góngora 
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y de Que vedo, ; cuánto podríamos citar en su 
abono! ¡Qué tesoro inmenso de frases felicísi- 
mas, de giros extraordinarios, de pensamientos 
inesperados, que en cualquier otro metro hu- 
bieran acaso perdido algo de su frescura, de su 
malicia y de su originalidad! 

Pero basta ya, porque no hay literato alguno 
versado en la lectura de nuestros poetas líricos 
y dramáticos á quien no sean familiares los 
hermosos trozos de poesía, de todos los géne- 
ros y tonos, escritos en verso octosílabo aso- 
nantado, y tan apreciables, por lo menos, como 
cuantos se puedan citar en cualquiera otra es- 
pecie de versificación. 

El romance, que es el metro castizo de nues- 
tra lengua, en el que se cantaron las hazañas 
de nuestros mayores, el que cultivaron y en- 
galanaron nuestros mejores poetas, el que tan 
bien suena en el diálogo escénico, el que tan 
dócil se amolda á todos los asuntos , á to- 
dos los estilos, tan fácil, tan sonoro, asien- 
to del asonante, primor exclusivo de nues- 
tra hermosa lengua (debido á su variedad 
infinita de terminaciones, y al sonido puro, 
fijo, invariable de sus cinco vocales), no debe 
ser despreciado ni olvidado por metros y com- 
binaciones rítmicas, que hemos tomado, cier- 
tamente con muchas ventajas, de otro idioma. 
Y aunque con ellos y con ellas se ha enrique- 
cido el nuestro, y se han escrito muchas obras 
admirables en todo género, no renunciemos al 
abundante y rico tesoro de elocución poética 
castellana que en los romances octosilábicos 
poseemos, ni desechemos uno de nuestros me- 
jores títulos á la gloria poética. 
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El romance, pues, tan á propósito, como de- 
jamos repetido, para la narración y descripción, 
para expresar los pensamientos filosóficos y 

Í>ara el diálogo, debe, sobre todo, campear en 
a poesía histórica, en la relación de los su- 
cesos memorables: así empezó en los siglos ru- 
dos de su nacimiento. Volverlo á su primer 
objeto y á su primitivo vigor y enérgica sen- 
cillez, sin olvidar los adelantos del lenguaje, 
del gusto y de la filosofía, y aprovechándose de 
todos los atavíos con que nuestros buenos in- 
genios lo han engalanado, sería ocupación 
digna de los aventajados poetas, que nunca es- 
casean en nuestro privilegiado suelo. Con dé- 
biles fuerzas he intentado yo tan difícil é im- 
portante empresa, escribiendo esta colección de 
KoMANCES HISTÓRICOS, que presento al público. 
Mis lectores ilustrados decidirán si he logrado 
mi intento. Si no he sido tan dichoso, al me- 
nos habré conseguido llamar la atención sobre 
el romance castellano y sobre la poesía histó- 
rica á la estudiosa juventud, que con tanto 
aprovechamiento cultiva hoy entre nosotros la 
amena literatura, dando diariamente, en com- 
posiciones de mucho mérito, claras pruebas de 
fecundo ingenio y de brillante imaginación. 




ROMANCES HISTÓRICOS. 




UNA ANTIGUALLA DE SEVILLA. 



••••• 



Al Exento. Sr. D. Manuel Cepera. 
ROMANCE PRIMERO. 



EL CANDIL. 

MÁS ha de quinientos años, 
En una torcida calle, 
Que de Sevilla en el centro, 
Da paso á otras principales; 

Cerca de la media noche, 
Cuando la ciudad más grande 
Es de un grande cementerio 
En silencio y paz imagen; 

De dos desnudas espadas 
Que trababan un combate, 
Turbó el repentino encuentro 
Las tinieblas impalpables. 

El crujir de los aceros 
Sonó por breves instantes, 
Lanzando azules centellas , 
Meteoro de desastres. 

cxv 



Y al gemido: ¡Dios me valga! 
¡Muerto soy! Y al golpe grave 
De un cuerpo que á tierra vino, 
El sileacio y paz renacen. 



Al punto una ventanilla 
De un pobre casuco abren; 
y de tendones y huesos, 
Sin jugo, como sin carne, 

Una mano y brazo asoman. 
Que sostienen por el aire 
Un candil, cuyos destellos 
Dan luz súbita á la calle. 

En pos un rostro aparece 
De gomia ó bruja espantable, 
Á que otra marchita mano 
O cubre ó da sombra en parte. 

Ser dijérase la muerte 
Que salía á apoderarse 
De aquella víctima humana 
Que acababan de inmolarle; 

O de la eterna justicia, 
De cuyas miradas nadie 
Consigue ocultar un crimen, 
El testigo formidable. 

Pues á la llama mezquina, 
Con el ambiente ondeante, 
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Que dando luz roja al muro 
Dibujaba desiguales 

Los tejados y azoteas 
Sobre el obscuro celaje, 
Dando fantásticas formas 
Á esquinas y bocacalles, 

Se vio en medio del arroyo. 
Cubierto de lodo y sangre, j 

El negro bulto tendido 
De un traspasado cadáver. 

Y de pie á su frente un hombre, 
Vestido negro ropaje, 
Con una espada en la mano, 
Roja hasta los gavilanes. 

£1 cual en el mismo punto. 
Sorprendido de encontrarse 
Bañado de luz, esconde 
La faz en su embozo, y parte: 

Aunque no como el culpado 
Que se fuga por salvarse, 
Sino como el que inocente 
Mueve tranquilo el pie y grave. 



Al andar y sus choquezuelas 
Formaban ruido notable, 
Como el que forman los dados 
Al confundirse y mezclarse. 
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Rumor de poca importancia 
Eq la escena lamentable, 
Mas de tan mágico efecto, 
Y de un influjo tan grande 

En la vieja, que asomaba 
El rostro y luz á la calle, 
Que, cual sí oyera el silbido 
De venenosa ceraste, 

ó crujir las negras alas 
Del precipitado Arcángel, 
Grita en espantoso aullido , 
/ Virgen de los reyes f valme! 

Suelta el candil, que en las piedras 
Se apaga y aceite esparce, 
y cerrando la ventana 
De un golpe, que la deshace, 

Bajo su misero lecho 
Corre á tientas á ocultarse, 
Tan acongojada y yerta, 
Que apenas sus pulsos laten. 

Por sorda y ciega haber sido 
Aquellos breves instantes, 
La mitad diera gustosa 
De sus dfas miserables : 

Y hubiera dado los dfas 
De amor y dulces a&ncs 
De su juventud, y dado 
Las caricias de sus padres. 

Los encantos de la cuna, 
Y„.„ en fin, hasta lo que nadie 



i 
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Enajena, la esperanza, 
Bien solo de los mortales : 
Pues lo que ha visto la abruma, 

Y la aterra lo que sabe, 

Que hay vistas que son peligros, 

Y aciertos que muerte valen. 



^•» 



ROMANCE SEGUNDO. 



EL JUEZ. 

Las cuatro esferas doradas ^ 
Que ensartadas en un perno, 
Obra colosal de moros 
Con resaltos y letreros. 

De la torre de Sevilla 
Eran remate soberbio, 
Do el gallardo Giraldillo 
Hoy marca el mudable viento, 

(Esferas, que pocos años 
Después derrumbó en el suelo 
Un terremoto) brillaban 
Del sol matutino al fuego , 

Cuando en una sala estrecha 
Del antiguo alcázar regio, 
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'^ue entonces reedificaban 
Tal cual hoy mismo lo vemos. 
En un sillón de respaldo 
lentado está el rey Don Pedro, 
oven de gallardo talle, 
jas de semblante severo. 
A reverente distancia, 
Jna rodilla en el suelo, 
'estido de negra toga, 
llanca barba, albo cabello, 

Y con la vara de alcalde 
tendida al poder supremo, 
Jartfn Fernández Cerón 
ira emblema del respeto. 

Y estas palabras de entrambos 
íecogió el dorado techo, 

'' Ja tradición guardólas 

'ara que hoy suenen de nuevo: 

*.R. — ¿Conque en medio de Sevilla 
Lmaneció un hombre muerto, 
^ no venís á decirme 
Jue está ya el matador preso? 

»A. — Señor, desde antes del alba, 
En que el cadáver sangriento 
iecogí, varias pesquisas 
□útilmente se han hecho. 

»i?. — Más pronta justicia, Alcalde, 
la de haber donde yo reino, 
r á sus vigilantes ojos 
Tada ha de estar encubierto. 
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»A. — Tal vez, señor, los judíos, 

Tal vez los moros, sospecho 

i?. — ¿Y os vais tras de las sospechas 
Cuando hay un testigo, y bueno? 

»¿No me habéis, alcalde, dicho, 
Qne un candil se halló en el suelo 

Cerca del cadáver? Basta, 

Que el candil os diga el reo. 

»A, — Un candil no tiene lengua. 
i?. — Pero tiénela su dueño, 
Y á moverla se le obliga 
Con las cuerdas del tormento, 

»Y vive Dios que esta noche 
Ha de estar en aquél puesto, 
O vuestra cabeza, Alcalde, 
Ó la cabeza del reo.» 



El Rey, temblando de ira. 
Del sillón se alzó de presto, 

Y el juez alzóse de tierra 
Temblando también de miedo. 

Y haciendo una reverencia, 

Y otra después, y otra luego, 
Salióse á ahorcar á Sevilla, 
Para salvarse, resuelto. 

Sigúele el Rey con los ojos^ 
Que estuvieran en su puesto 



I o OBRAS DEL DUQUE DE SIVAS. 

De an basilisco en la frente, 
S^ún eran de siniestros; 

Y de satánica risa, 
Dando la expresión al gesto, 
Salió detrás del Alcalde 

A pasos largos y lentos. 
Por el corredor estuvo 
En las alcándaras viendo 
Azores y geri^tes, 

Y dándoles agua y cebo. 

Y con uno sobre el puño 
Salió á dirigir él mesmo 
Las obras de aquel palacio, 
En que muestra gran empeño. 

Y vio poner las portadas 
De cincelados maderos , 

Y él mismo dictó las letras 
Que aun hoy notamos en ellos. 

Después habló largo rato, 
Á solas y con secreto, 
Á un su privado , Juan Diente , 
Diestrísimo ballestero. 

Señalándole un retrato, 
Busto de piedra mal hecho , 
Que con corta semejanza 
Labró un peregrino griego. 
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Fué á Triana, vio las naves 

Y marítimos aprestos ; 

De Santa Ana entró en la iglesia 

Y oró brevísimo tiempo; 
Comió en la Torre del Oro, 

Á las tablas jugó luego 

Con Martín Gil de Alburquerque; 

Á caballo dio un paseo. 

Y cuando el sol descendía, 
Dejando esmaltado el cielo 
De rosa, morado y oro, 
Con nubes de grana y fuego, 

Tornó al alcázar , vistióse 
Sayo pardo, manto negro, 
Tomó un birrete sin plumas 

Y un estoque de Toledo; 

Y bajando á los jardines 
Por un postigo secreto. 

Do Juan Diente le esperaba 
Entre murtas encubierto, 

Salió solo, y esto dijo 
Con recato al ballestero: 
4(Antes de la media noche 
Todo esté cual dicho tengo.» 

Cerró el postigo por fuera, 

Y en el laberinto ciego 
De las calles de Sevilla 
Desapareció entre el pueblo. 



—•' 
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ROMANCE TERCERO. 



lA CABEZA. 

Al tiempo que en el ocaso 
1 eterna llama sepulta 
1 sol, y tierras y cielos 
>n negras sombras se enlutan, 
De la cárcel de Sevilla, 
n una bóveda obscura, 
ue una lámpara de cobre 
ás bien asombra que alumbra. 
Pasaba una extraña escena, 
í aquellas que nos angustian 
en horrenda pesadilla 
. sueño nos la dibuja. 
Pues no semejaba cosa 
; este mundo, aunque se usan 
1 él cosas harto horrendas, 
; que he presenciado muchas; 
Sino cosa del infierno, 
mesta y maligna junta 
f espectros y de vampiros, 
stln horrible de furias. 
En un sillón, sobre gradas, 
ve en negras vestiduras 
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Al buen alcalde Cerón, 
Ceño grave, faz adusta. 

A su lado en un bufete, 
Que más parece una tumba, 
Prepara un viejo Notario 
Sus pergaminos y plumas. 

Y de aquella estancia en medio ^ 
De tablas con sangre sucias, 
Se ve un lecho, y sus cortinas 
Son cuerdas, garfios, garruchas. 

En torno de él dos verdugos 
De imbécil facha y robusta, 
De un saco de cuero aprestan 
Hierros de infaustas figuras. 

Sepulcral silencio reina, 
Pues solamente se escucha 
El chispeo de la llama 
En la lámpara que ahuma 

La bóveda, y de los hierros 
Que los verdugos rebuscan, 
El metálico sonido 
Con qué se apartan y juntan. 



Pronto del severo alcalde 
La voz sepulcral retumba 
Diciendo: «Venga el testigo 
Que ha de sufrir la tortura.» 
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Se abrió al instante una puerta. 
Por la que sale confusa 
Algazara, ayes profundos 

Y gemidos que espeluznan. 

Y luego entre los sayones, 
Esbirros y vil gentuza, 

De ademanes descompuestos 

Y de feroz catadura , 
Una vieja miserable, 

De ropa y carne desnuda, 
Como un cuerpo que las hienas 
Sacan de la sepultura ; 

Pues sólo se ve que vive 
Porque flacamente lucha 
Con desmayados esfuerzos. 
Porque gime y porque suda. 

Arrástranla los sayones ; 
La confortan y la ayudan 
Dos religiosos franciscos, 
Caladas sendas capuchas; 

Y la algazara y estruendo. 
Con que satánica turba 
Lleva un precito á las llamas, 
Por la bóveda retumba. 



Un negro bulto en silencio 
También entra en la confusa 
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Escena, y sin ser notado 
Tras de un pilaron se oculta. 

4{Ven (grita un tosco verdugo 
Con una risada aguda), 
Ven á casarte conmigo , 
Hecha está la cama , bruja.» 

Otro, asiéndole los brazos 
Con una mano más dura 
Que unas tenazas , le dice : 
<tNo volarás hoy á obscuras.» 

Y otro, atándole las piernas: 
4c¿Y el bote con que te untas? 
Sobre la escoba á caballo 
No has de hacer más de las tuyas.» 

Estos chistes semejaban 
Los aullidos con que aguzan 
La hambre los lobos, al grito 
De los cuervos que barruntan 

Los ya corrompidos restos 
De una víctima insepulta; 
La mofa con que los cafres 
A su prisionero insultan. 



Tienden en el triste lecho, 
Ya casi, casi difunta 
A la infelice; la enlazan 
Con ásperas ligaduras. 
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Y de hierro un aparato 
A su diestra mauo ajustan, 
fue al impulso más pequeño 
[artirio espantoso anuncia. 

Dice un sayón al Alcalde: 
Va está en jaula la lechuza, 
' si aún á cantar se niega, 
'o haré que cante ó que cruja.> 

Silencio el Alcalde impone; 
fuédase todo en profunda 
luietud, y sólo gemidos 
last apagados se escuchan. 

«Mujer, prorrumpe Cerón, 
lujer, si vivir procuras, 
teclárame cuanto viste, 
' te dará Dios ayuda.» 

«Nada vi, nada, responde 
,a infeliz: por Santa Justa 
uro que estabí durmiendo; 
r¡ vi ni oí cosa alguna.» 

Replicó el juez: «¡Desdichada, 
lensa, piensa lo que juras.» 
' tomando de las manos 
)el Notario que le ayuda 

Un candil: «Mira, prosigue, 
Uta prenda que te acusa. 
H quién la tiró i. la calle, 
'ues confesaste ser tuya.» 

La misera se estremece, 
Vémulatoda y convalsa, 
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Y respondió desmayada: 
«El demonio fué, sin duda.» 

Y tras de una breve pausa: 
45Soy ciega, soy sorda y muda. 
Matad me, pues; lo repito: 
Ni vi ni oí cosa alguna.» 

El juez entonces, de mármol, 
Con la vara al lecho apunta; 
Ase una cuerda el verdugo; 
Rechina allá una garrucha; 

La mano de la infelice 
Se disloca y descoyunta, 

Y al chasquido de los huesos 
Un alarido se junta. 

«— jPiedad, que voy á decirlol» 
Grita con voz moribunda 
La víctima, y al momento 
Suspéndese la tortura, 

« — Declara», el juez dice; y ella, 
Cobrando un vigor que asusta, 
Prorrumpe: «El Rey fué...» Y su lengua 
En la garganta se anuda. 

Juez, escribano, verdugos, 
Todos con la faz difunta, 
Oyen tal nombre temblando, 

Y queda la estancia muda. 



^ 
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En esto el desconocido, 
Que tras el pilar se oculta, 
Hacia el potro del tormento 
£1 £rme paso apresura, 

Haciendo sus choquezuelas, 
Canillas y coyunturas, 
El ruido que los dados 
Cuando se chocan y juntan. 

Rumor que al punto conoce 
La infeliz, y se espeluzna, 

Y repite: *E1 Rey; sus huesos 
Así sonaron, no hay duda.» 

Al punto se desemboza 

Y la faz descubre adusta, 

Y los ojos como brasas 
Aquel personaje, á cuya 

Presencia hincan la rodilla 
Cuantos la bóveda ocupan, 
Pues al rey Don Pedro todos 
Conocen, y se atribulan. 

Éste saca de su seno 
Una bolsa, do relumbran 
Cien monedas de oro, y dice: 
«Toma y socórrete, bruja. 

»Has dicho verdad, y sabe 
Que el que á la justicia oculta 
La verdad, es reo de muerte 

Y cómplice de la culpa. 
»Pero, pues tú la dijiste, 

Vé en paz; el cielo te escuda. 



1^ 
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Yo soy, sí, quien mató al hombre, 
Mas Dios sólo á mí me juzga. 

»Pero porque satisfecha 
Quede la justicia augusta, 
Ya la cabeza del reo 
Allí escarmientos pronuncia> 

Y era así; ya colocada 
Estaba la imagen suya 
En la esquina do la muerte 
Dio á un hombre su espada aguda. 

Del Candilejo la calle 
Desde entonces se intitula, 
Y el busto del rey Don Pedro 
Aun allí está y nos asusta. 



^ 
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EL ALCÁZAR DE SEVILLA. 
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Magnífico es el Alcázar 
Con que se ilustra Sevilla, 
Deliciosos sus jardines, 
Su excelsa portada rica. 

De maderos entallados 
En mil labores prolijas, 
Se levanta el frontispicio 
De resaltadas cornisas; 

Y hay en ellas un letrero 
Donde, con letras antiguas, 
Don Pedro hizo estos palacios 
Esculpido se divisa. 

Mal dicen en sus salones 
Las modernas fruslerías;*''***' "^"^"^ 
Mal en sus soberbios patios 
Gente sin barba y ropiHa. 
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{Cuántas apadUes tardes, 
En la grata compañía 
De chistosos sevillanos 

Y de sevillanas lindas, 
Recorrí aquellos verjeles, 

En cu3ra entrada se miran 

, Gigantes de arrayán hecbos 

Con actitudes distintas! 

Las adelÉis y naranjos 

Forman calles extendidas, 

Y un obscuro laberinto 

Que á los hurtos de amor brinda. 

Hay en tierra surtidores 
Escondidos; se improvisan, 
Saltando entre los mosaicos 
De pintadas piedrecillas, 

Y á los forasteros mcjan, 
Con algazara y con risa 
De los que ya escarmentados 
El chasco pesado evitan. 



En hs tardes del estío, 
Cuando al ocaso declina 
El sol entre leves nnbes, 
Que de oro y gmna matixa^ 

Aqoel trasparente cielo 
Con rá£iig&is. purpurinas, 



Cortado por un celaje 
Que el céfiro maaso riza; 

Aquella atmósfera ardieoto '. 
En que fuego se respira, 
[Qué languidez dan al cuerpo! 
¡Qué temple al alma divina! 

De los baños, tan famosos 
Por quien los gozó, la vista, 
La del soberbio edificio, 
Obra gótica y morisca. 

Tétrico en partes, en partes 
Alegre, y en el que indican 
Los dominios diferentes, 
Ya reparos, ya ruinas; 

Con recuerdos y memorias ' 
De las edades antiguas 
Y de los modernos aflos> 
Embargan la fantasía. 

El azahar y los jazmines, 
Que si los ojos hechizan, 
Embalsaman el ambiente 
Con los aromas que espiran; 

De las fuentes el murmurio^ 
La lejana gritería 
Que de la ciudad, del rio. 
De la alameda contigua 

De Triana y de la puente 
Confusa llega y perdida. 
Con el son de las campanas 
Que en la alta Giralda vibran; i 
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F^orman un todo encantado. 
Que nunca jamás se olvida, 
y que, al recordarlo, siempre 
Mi alma y corazón palpitan. 



Muchas deliciosas noches, 
Cuando aún ardiente latía 
Mi ya helado pecho, alegres, 
De concurrencia escogida 

Vi aquellos salones llenos; 
Y á la juventud, cuadrillas 
Ó contradanzas bailando 
Al son de orquestas festivas^ 

En las doradas techumbres 
Los pasos, la charla y risas 
De las parejas gallardas, 
Por amor tal vez unidas, 

Con el son de los violines 
Confundidos se extendían, 
Acordes ecos hallando 
Por las esmaltadas cimbrias. 



Mas ¡ayl aquellos pensiles 
No he pisado un solo día. 
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Sin ver (¡sueños de mi mente!) 
La sombra de la Padilla, 

Lanzando un hondo gemido. 
Cruzar leve ante mi vista, 
Como un vapor, como un humo, 
Que entre los árboles gira; 

Ni entré en aquellos salones, 
Sin figurárseme erguida. 
Del fundador la fantasma 
En helada sangre tinta: 

Ni en el vestíbulo obscuro, 
El que tiene en la cornisa 
De los reyes los retratos, 
El que en columnas estriba, 

Al que adornan azulejos 
Abajo, y esmalte arriba, 
El que muestra en cada muro 
Un rico balcón, y encima 

El hondo artesón dorado, 
Que lo corona y atrista^ 
Sin ver en tierra un cadáver. 
Aún en las losas se mira 

Una tenaz mancha obscura 

¡Ni las edades la limpianl 

¡Sangre!! ¡Sangre!! ¡Oh cielos, cuántos 

Sin saber lo que es la pisan! 
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^ainieatoa afios más |oveD 
Sra el magnífico alcázar, 
\ún lustroau sus paredes, 
3u alto almenaje sin &ltas, 

Y lodentes loa esmaltes 
De las techumbres doradas, 
Uansidn del R^ de Castilla 
orgulloso se ostentaba; 

Cuando del Mayo florido 
Una apacible mafiana, 
En aquel salón que tiene 
Los balcones á la plaza, 

Dos U os tres personajes 
Sn grande silencio estaban; 
Un caballero era el uno, 
El otro una hermosa dama. 



Rica berberisca alfombra, 
Del Rey moro de Granada 
Don ó tributo, cubría 
Las losas de aquella cuadra. 
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Un cortinaje de seda 
Con listas y flores varias 
Matizado en el Oriente, 
Que galeras venecianas 

(Tal vez de su Dux regalo) 
Trajeron á nuestra España, 
Del abierto balconaje 
£1 radiante sol templaba. 

En el testero de enfrente 
De maderas cinceladas 
Un rico oratorio había 
Con embutidos de nácar, 

Y en él la imagen devota 
De la Virgen soberana, 
Escultura harto mezquina, 
Mas no de atractivos falta. 

De la cual era el adorno 
Una corona de plata 
Reverberando en su cerco 
Amatistas y esmeraldas. 

Un manuscrito precioso 
Con las oraciones santas, 
Ornatos de miniatura^ 
Y de oro y marfil las tapas. 

Colocado se veía 
Sobre un atril, que formaban 
De un ángel mal esculpido, 
Aunque con primor, las alas; 

Y de brocado de oro 
En el suelo una almohada^ 
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Mostrando, por medio hundida. 
De dos rodillas la marca. 

En los muros blanqueados 
Con cal de Morón, de caza 
Pendían varios trofeos. 
Banderas y limpias armas; 

T en una mesa ó bufete, 
Puesta en medio de la estancia, 
Con un tapete cubierta, 
Cuyos picos arrastraban. 

Un templado laúd había, 
Un rico juego de tablas, 
Bácaros llenos de flores, 
T un cofre de filigrana. 



De un balcón sentóse cerca, 
Muy pensativa la dama, 
En un gran sillón dorado, 
Cuyo respaldo formaba 

Un dosel ó guardapolvo 
En una curva gallarda. 
De castillos, de leones 
Y de corona adornada. 

Un vistoso brial de seda 
Verde, y con labores varias 
De sirgo y perlas, y en torno 
De oro recamos y franjas, 
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Era su traje; una toca 
Muy más que la nieve blanca, 

Y un claro cendal cubrían 
Sus trenzas negras y largas. 

Celestial era su rostro 

Y divina su garganta; 
Pero del color de cera, 
Que miedo y penas retrata: 

Dos soles eran sus ojos 
Bajo las luengas pestañas, 
Donde dos perlas preciosas, 
Prontas á correr, brillaban. 

Era una fresca azucena, 
Á quien cruda muerte amaga,' 
Porque un corroedor gusano 
Ya su hondo cáliz desgarra. 

Ora un blanco pañizuelo. 
Con puntas bordado y randas. 
Revolvía con las manos 
Convulsas y deslustradas. 

Ora absorta y distraída, 
Agitaba en torno el aura 
Con un precioso abanico 
De ricas plumas de Arabia. 



Delgado era el caballero, 
De estatura no muy alta, 
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Vivaces ojos, la boca 
Inquieta, roja la barba, 

Pálido y enjuto el rostro, 
Nariz corva y afilada, 
Noble su porte, y siniestras 

Y terribles sus miradas. 
Envuelto en un rojo manto, 

De oro bordado y con chapas, 

Y una gorra en la cabeza 
Puesta de lado con gracia, 

De largo á largo media 
Con pasos lentos la estancia, 

Y pasiones diferentes 

Su mudo rostro mostraba. 

A veces se enrojecía, 
Arrojando fieras llamas 
Por los encendidos ojos. 
Hechos del infierno brasas; 

Luego extendían los labios 
Sonrisa feroz y amarga; 
Ó en las doradas techumbres 
Fijaba atroces miradas; 

Bien apresurando el curso 
De pie á cabeza temblaba; 
Bien repuesto proseguía 
Su paso noble con calma. 

Así he visto al tigre fiero, 
Ya tranquilo, ya con rabia, 
Revolverse á todos lados 
Dentro de la estrecha jaula. 
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Marchando sobre la alfombra, 
No se oían sus pisadas; 
Pero sordas le crujían, 
Siempre que se meneaba, 

Canillas y choquezuelas. 
Diz que el cielo (fcosa rara!) 
De igual rumor ha dotado, 
AII4 en tíerras muy lejanas, 

Para que la evite el hombre, 
A una serpiente que llaman 
De cascabel, y que al punto 
Que se acerca pica y mata. 

Doña María Padilla 
Era la llorosa dama, 
Y el callado caballero 
£1 rey Don Pedro de España. 
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Cual de solitaria torre 
En torno están revolando 
Fieras aves de rapiña, 
Cuando el sol baja al ocaso; 
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Así en torno de Don Pedro 
Vuelan pensamientos varios, 
Cuyas sombras ofuscaban 
De su semblante los rasgos. 

Ya ocupa su airada mente 
El poder de sus hermanos, 
Á los que mató la madre, 
Y á quienes llama bastardos; 

Ya de los grandes inquietos 
La insolencia y desacato, 
Ó la mengua del tesoro 
Sin medios de repararlo; 

Ya la linda doña Aldonza, 
A quien tiene á buen recaudo; 
Ó las sangrientas fantasmas 
De inocentes que ha matado; 

Ya una proyectada empresa 
Rompiendo la fe de un pacto, 
Contra el moro granadino; 
Ó una traición ó un engaño. 

Mas, como las mismas aves 
Se van escondiendo al cabo, 
Entre las almenas rota§ 
Del castillo solitario, 

Y sólo constante queda^ 
En torno de él volteando, 
La más voraz , la más fuerte, 
La que no admite descanso, 

Así aquel tropel confuso 
De pensamientos extraños, 
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En que se encontró Don Pedro 
Envuelto pequeño rato, 

En su pecho y su cabeza 
Fueron nidos encontrando, 

Y quedó despierta y viva, 
Dándole gran sobresalto, 

La imagen de Don Fadrique, 
El mejor de sus hermanos, 
Norma de los caballeros 

Y Maestre de Santiago, 



Del rey de Aragón acaba 
Don Fadrique el esforzado 
De conquistar á Jumilla, 
G)n noble denuedo y brazo; 

Deja en lugar de las barras 
Los castillos tremolando, 

Y viene á entregar las llaves 
A su Rey, señor y hermano. 

Sabe el Rey que no es rebelde, 
Que es su amigo y partidario, 

Y más que á Tello y á Enrique 
Lo está embravecido odiando, 

Don Fadrique fué el que tuvo 
De venir á Francia encargo 
Por la reina doña Blanca; 
Mas tardó en llevarla un año. 
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Porque al Rey ama, y le mira 
A mal fin tender el paso. 

Conoce que sobre sangre, 
Persecuciones y llantos 
No está nunca firme un trono, 
Nunca seguro un palacio, 

Y tiene dos tiernas niñas 
Que con otro padre acaso, 
Aunque ilegítimo fruto, 
Pudieran todo esperarlo. 

Ve en el insigne Fadrique 
Un apoyo, un partidario; 
Sabe que llega á Sevilla, 

Y á voces le está indicando 
De su fiero amante el rostro, 

Que viene en momento aciago; 

Y por aquietar sospechas, 
Ó darles punto más alto, 

Al fin, rompiendo el silencio, 
Aunque con trémulos labios, 
Osó hablar, y estas palabras 
Entre los dos se mezclaron : 

4c — ¿Conque hoy llegará triunfante 
Don Fadrique, vuestro hermano? 
— Y por cierto que ya tarda 
En llegar aquí el bastardo. 

» — ¡Bien os sirve! — Sí; en Jumilla 

Como un héroe se ha portado: 
— De su lealtad os da prueba; 
Es muy valiente. — Lo es harto. 

cxv 5 
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» — Ya estaréis , señor, seguro 
De su pecho noble y franco. 
— Aun más lo estaré mañana.» 
Enmudecieron entrambos. 
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Grande rumor se alza y cunde 
De armas, caballos y pueblo 
De Sevilla por las calles, 
Al Maestre recibiendo. 

Suenan los vivas, unidos 
Con los retumbantes ecos, 
Que en la altísima Giralda 
Esparce el bronce hasta el cielo. 

Vase acercando la turba, 
Pero se la escucha menos; 
Ya á la plaza de palacio 
Llega, y párase en silencio; 

Que la vista del Alcázar 
Gozaba del privilegio 
De apagar todo entusiasmo, 
De convertir todo en miedo. 



! 
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Quedó, pues y mudo el gentío, 
Falto de acción y de aliento, 
Para pisar la gran plaza 
Con un mágico respeto; 

Y el Maestre de Santiago^ 
Con algunos caballeros 

De su Orden , entra, seguido 
De corto acompañamiento. 

Dirígese hacia la puerta, 
Como aquel que va derecho 
A encontrar de un buen hermano 
El alma y brazos abiertos; 

O como noble caudillo, 
Que por sus gloriosos hechos 
De un Rey á recibir llega 
Los elogios y los premios. 

Sobre un morcillo lozano 
Que espuma respira 5' fuego, 
Y á quien contiene la brida 
Si ensoberbece el arreo, 

Muéstrase el noble Fadrique 
Con el blanco manto suelto. 
En que el collar y cruz roja 
Van su dignidad diciendo; 

Y una toca de velludo 
Carmesí lleva, do el viento 
Agita un blanco penacho 
Con borlas de oro sujeto. 






Le dejan el paso libre, I 

Mas no entrada á su cortejo. 

Si no conoció las señas 
De la Padilla, Don Pedro 
Las conoció, pues paróse 
Aún indeciso y suspenso 

De la cámara en la puerta 
Un breve instante, y volviendo 
Los ojos, vio que la dama 
Agitaba el blanco lienzo. 

¡Oh Dios! ¿Fué estaa cción tan noble» 
De tan puro y santo intento, 
La que llamó á los verdugos, 
y la que firmó el decreto? 



Apenas puso el Maestre, 
De dos solos escuderos 
Seguido, el pie, confiado, 
En el vestíbulo regio, 

Donde varios hombres de armas, 
Vestidos de doble hierro, 
Paseándose guardaban 
De la escalera el ingreso, 

Cuando á uno de los balcones, 
Como aparición de infierno, 
El Rey se asoma gritando: 
Matad al Maestre^ maceres. 
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Sin duda al Rey de Castilla 
Le sucedía lo mesmo. 

En cuanto vio á Don Fadrique 
Desplomarse en tierra yerto, 
Corrió por palacio todo 
Buscando á sus escuderos, 

Que, trémulos y amarillos, 
De aposento en aposento, 
Huyen, sin hallar amparo, 
Corren, sin hallar un puerto. 

Por dicha logró fugarse 
Ó esconderse el uno de ellos; 
Sancho Villegas, el otro, 
No fué tan feliz ó diestro. 

Viendo que el Rey le persigue, 
Entróse, de espanto muerto, 
Donde estaha la Padilla 
Desmayada y en su lecho, 

Asistida por sus damas 
Que están temblando de miedo, 
Y con sus niñas al lado, 
Angeles en alma y cuerpo. 

Mirando allí el infelice 
Aún perseguirle el espectro, 
Que en asilos no repara, 
Coge en sus brazos de presto 

A Doña Beatriz, que apenas 
Cuenta seis años completos, 
Hija por quien el Rey tiene 
£1 más cariñoso extremo. 
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Pero ¡ay! de nada le sirve,..- 
□ vano allá en el desierto 
on la cruz santa se abraza 
1 peregríao, si redo 

Brama el Sar, si arde el espado, 
i olas de arena, credendo 
[ar espantoso, confonde:! 
a baja tierra y el délo. 

CoD la niña entre los brazos, 

de rodillas, el pecho 
raspasóle furibunda 
a daga del rey Don Pedro. 



Cual si no hubiese en palacio 
ada ocurrido de nuevo, 
s asentó el Rey á la mesa, 
5mo acostumbra, comiendo. 
Jugó en seguida á las tablas, 
ilió después á paseo, 
aé á ver armar las galeras 
ue han de ir á Vizcaya luego; 
Y en cuanto cubrió la noche 
^n su manto el hemisferio 
ntró en la Torre del Oro, 
onde tiene en un encierro 
A la linda doña Aldonza, 
la cual del monasterio 
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De Santa Clara ha sacado, 

Y á la que idolatra ciego. 

Fué un rato á hablar en seguida 
Con Leví, su tesorero, 
En quien tiene su privanza 
Aunque es un infame hebreo; 

Y muy tarde retiróse 
Sin más acompañamiento 
Que un moro, su favorito, 
Hombre bajo, por supuesto. 

Entró en el tranquilo Alcázar, 
Llegó al vestíbulo excelso, 

Y en él paróse un instante 
La vista en torno moviendo. 

Una lámpara pendiente 
Del artesonado techo 
En derredor derramaba 
Ya sombras, y ya reflejos. 

Entre las tersas columnas 
Dos hombres de armas, dos negros 
Bultos paseaban solos, 
Vigilantes y en silencio; 

Y en tierra aún tendido estaba, 
De un lago de sangre en medio, 
El maestre Don Fadrique 

En su roto manto envuelto. 

Se acercó el Rey, contemplóle 
Con atención un momento, 

Y notando que no estaba 
Del todo su hermano muerto, 



jSit.^ 3ái :ti;«-í DK UVAS. 

FaÉSiiui regsnfaa acaso 
FíL^iciins ei b^oií pecho, 
le it.' ora sí rre sn empaje 
■.^ite Jiije ggriíinroa- el cuerpo; 
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ROMANCE PRIMERO. 



EL ESPAÑOL Y EL FRANCÉS. 

4(Mosen Beltrán, si sois noble 
Doleos de mi señor, 

Y deba corona y vida 
A un caballero cual vos. 

»Ponedlo en cobro esta noche, 
Así el cielo os dé favor; 
Salvad á un Rey desdichado 
Que una batalla perdió. 

»Yo con la mano en mi espada, 

Y la mente puesta en Dios, 
En su real nombre os ofrezco, 

Y ved que os lo ofrezco yo, 
»En perpetuo señorío 

La cumplida donación 

De Soria y de Monteagudo, 

De Almansa, Atienza y Serón. 



4.Í ^JOLtí Zf£L> TTTJTI. IS 

»Y á SQ2S d 



Ccc cC stUs 5=: Leer. 

Dt: allt::iie cías está oc- T-as, 
Y fjr/r* qne fiiridéís estico 
Lyjn.*U: más rs venga cu pro. 

jrSoíX/TTed ai rey Den Pedro 
Que es legítimo, otro no; 
Coronzd vuestras proezas 
Con tan generosa, acdóa> 



Así cuando en Occidente, 
Tras siniestro nubarrón. 
Un anochecer de Marzo 
Su lumbre ocultaba el sol, 

Al pie del triste castillo 
De Montiel, donde el pendón 
Vencido del rey Don Pedro, 
Aún daba á España pavor, 

Men Rodríguez de Sanabria 
Con Beltrán Claquín habló, 
Y éste le dio por respuesta 
Con francesa lengua y voz: 



«Castellano caballero, 
'^4 hidalgo os hizo Dios, 



i^ 
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Considerad que vasallo 
Del Rey de Francia soy yo, 

»Y que de él es enemigo 
Don Pedro vuestro señor, 
Pues en liga con ingleses 
Le mueve guerra feroz. 

»Considerad que sirviendo 
Al infante Enrique esto, 
Que le juré pleitesía, 
Que gajes me da y ración. 

»Mas ya que por caballero 
Venís á buscarme vos, 
Consultaré con los míos 
Si os puedo servir ó no. 

»Y como ellos me aconsejen 
Que dé á don Pedro favor, 

Y que sin menguar mi honra 
Puedo guarecerle yo, 

>£n siendo la medianoche 
Pondré un luciente farol 
Delante de la mi tienda 

Y encima de mi pendón. 
»Si lo veis, luego venios 

Vuestro rey Don Pedro y vos 
En sendos caballos, solos. 
Sin armas y sin temor.:^ 

Dijo el francés, y á su campo 
Sin despedirse tornó, 

Y en silencio hacia el castillo 
Retiróse el español. 



lANCE SEGUNDO. 



EL CASTILLO. 

1 montón de piedras, 
s y hazañas sepulcro, 
indantes y pastores 
ie Qoche con susto, 
ido en tus almenas rotas 
1 cárabo nocturno, 
;rda las consejas 
! ti repite el vulgo; 
mbros que han perdonado, 
tcarmiento del mundo, 
daña de los siglos, 
) del cielo justo; 
leleto de un gigante, 
B un collado inculto, 
¡r de un delincuente 
en fué el tiempo verdugo; 
I de aves de rapiña, 
jptiles inmundos 
y en que eres to mismo 
{ue eras ha cien lustros; 
;onero que publicas 
iDte, aunque tan mudo. 
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Que siempre han sido los hombres 
Miseria, opresión, orgullo; 

De Montiel viejo castillo, 
Montón de piedras y musgo, 
Donde en vez de centinelas 
Gritan los siniestros buhos, 

¡Cuan distinto te contemplo 
De lo que estabas robusto, 
La noche aquella que fuiste 
Del rey Don Pedro refugio! 



Era una noche de Marzo, 
De un Marzo invernal y crudo, 
En que con negras tinieblas 
Se viste el orbe de luto. 

El castillo, cuya torre 
Del homenaje el obscuro 
Cielo taladraba altiva, 
Formaba de un monte el bulto. 

Sobre su almenada frente, 
Por el espacio confuso, 
Pesadas nubes rodaban 
Del huracán al impulso. 

Del huracán, que silbando 
Azotaba el recio muro 
Con espesa lluvia á veces, 
Y con granizo menudo; 



5C aSSUkS UEL UfOQfCE, DS RIVAS. 

Y ¿ FDCses rajando d toldo 
De iinbarroDes adustos, 
D:s ó tres rqias estrellas, 
0^:6 del deio sañudos, 

rVesc::bría amenazantes 
&?bin? ei edifdo rodo 
Y sc^bi)? d v^ecino campo, 
rVI deio entrambos insulto. 

Ciicundiban e! castillo, 
Coiao cercan á un difunto 
Ljts amaneas candedas, 
Forras de criare anuncio. 
Pues eran del enemigo 
Vens>evior, y que sañudo 
El a:^Uo preparaba 
CcKÜcíoso y furibundo. 




De la triste fortaleza 
No aspecto de menos susto 
Kl interior presentaba, 
Ultimo amparo y recurso 
De un ejército vencido, 
Desalentado, confuso; 
De hambre y sed atormentado, 
=ípecho convulso, 
dio del patio ardía 
L lumbrada, á cuyo 



ROMANCES HISTÓRICOS. SI 

Resplandor de inñerno, en torno 
Varios satánicos grupos 

Apiñados se veían, 
En lo interno de los muros 
Altas sombras proyectando 
De fantásticos dibujos. 

Gente era del rey Don Pedro, 

Y se mostraban los unos 
De hierro y sayos vestidos, 
Los otros medio desnudos. 

Allí de horrendas heridas, 
Dando tristes ayes, muchos 
La sangre se restañaban 
Con lienzos rotos y sucios. 

Otros cantaban á un lado 
Mil cánticos disolutos, 

Y fanfarronas blasfemias 
Lanzaba su labio inmundo. 

Allá de una res asada 
Los restos fríos y crudos 
Se disputaban feroces. 
Esgrimiendo el hierro agudo. 

Aquí contaban agüeros 

Y desastrosos anuncios, 
Que escuchaban los cobardes 
Pasmados y taciturnos. 

Ni los nobles caballeros 
Hallan respeto ninguno, 
Ni el orden y disciplina 
Restablecen sus conjuros. 

cxv é 
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les muros, 

I de caballos, 
rib ondea, 

les insnlrasr 
las armas, 
s, los duros 

r da confuso, 
lorbs llamas, 
r el homo. 
una escena 
Qo del mmido. 



i^edro, entretanto, 

isnyos, 

cuadra 

leúo profundo. 

una alta torre, 

X impulsos 

la lluvia, 

e trasunto, 

lez de Sanabria 

un punto, 
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Del lado donde sus tiendas 
La francesa gente puso, 

Los ojos y el pensamiento, 
Ansiando anhelante y mudo 
Ver la señal concertada, 
Astro de benigno influjo, 

Norte que de sus esfuerzos 
Pueda dirigir el rumbo, 
Por donde su Rey consiga 
De salud puerto seguro. 



■•••- 



ROMANCE TERCERO. 



EL DORMIDO. 

Anuncia ya medianoche 
La campana de la vela, 
Cuando un farol aparece 
De Claquín ante la tienda. 

Y no mísero piloto 
Que sobre escollos navega, 
Perdido el rumbo y el norte 
En noche espantosa y negra , 

Ve al doblar un alta roca 
Del faro amigo la estrella, 



QUE DK BIVAS, 

brigo 
to cerca, 

^, que Sanabria 
tna le llena 
[jue anhelante 
i almenas. 
noble pecho 
to de ellas, 
intre sombras 
■aviesa. 



se un instante 

ira llega 

1 Pedro descanso 

vez postrera. 

ría la llave 

iUnda regia, 

le tanta estima 

Rey la entrega. 

le no hacer ruido 

a puerta, 

r sus umbrales 

to le hiela. 

el respeto propio 

^ue se acerca 

reverente 

!n la presencia; 
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No aquél que agobiaba á todos 
Los hombres de aquella era, 
Al hallarse de improviso 
Con el rey Don Pedro cerca, 

Sino de más alto origen, 
Cual si en la cámara hubiera 
Una cosa inexplicable. 
Sobrenatural, tremenda. 



Del hogar la estancia toda 
Falsa luz recibe apenas 
Por las azuladas llamas 
De una lumbre casi muerta. 

Y los altos pilarones, 

Y las sombras que proyectan 
En pavimento y paredes, 

Y el humo leve que vuela 
Por la bóveda y los lazos 

Y los mascarones de ella , 

Y las armas y estandartes 
Que pendientes la rodean, 

Todo parece movible , 
Todo de formas siniestras , 
A los trémulos respiros 

) la ahogada chimenea. 

Men Rodríguez de Sanabria 
il entrar en tal escena 



T\^ 
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Incoándole el abr 

De seguro puerto 

Con más place 

La Inz 1^^ ^' ^''' 
De consuelo, y t 
Esperó entre la- 
latiéndole e> 
Desciende súb' 
y ciego bulto 
El corredor a' 



Sin detei 
Hasta la en 
Do el rey 1 
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->Mil vidas os arrancara. 

.0 tembláis? Dejadme afuera. 

También tú, Blanca y aún tienes 

vli corona en tu cabeza 

»Osas maldecirme? ¡ Inicua! 

Hasta Bermejo se acerca 

jMoro infame! Temblad todos. 

Mas, ¿qué turba me rodea? 

»Zorzo, á ellos: sus, Juan Diente. 

¿Aun todos viven? Pues mueran. 

Ved que soy el rey Don Pedro, 
Dueño de vuestras cabezas. 
»¡ Ay, que estoy nadando en sangre! 

¿Qué espadas, decid, son ésas? 

¿Qué dogales? ¿Qué venenos? 

¿Qué huesos? ¿Qué calaveras? 

»Roncas trompetas escucho 

Un ejército me cerca, 

¿Y yo á pie?...- Denme un caballo 

Y una lanza vengan, vengan. 

»Un caballo y una lanza. 
¿Qué es el mundo en mi presencia? 
Por vengarme doy mi vida, 
\ corcel mi diadema (i). 
hay quién á su Rey socorra?» 
jnjuro se esfuerza 
ía, su pasmo vence 
ama: «Conmigo cuenta.» 

Kingdom for a horse.— Shakspe^ 
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A sacar al Rey acude 
De la pesadilla horrenda: 
KjMi Reyl, [mí señor!», le grita, 
Y lo mueve, y lo despierta. 

Abre loa ojos Don Pedro 
Sf se confunde y se aterra, 
Hallándose en tal estado, 
Sf con un hombre tan cerca. 

Mas lu^O que reconoce 
M noble Sanabria, alienta, 
y, «soñé que andaba á caza>, 
Dice con turbada lengua. 

Sudoroso, vacilante, 
3e alza del suelo, se sienta 
En un sillón, y pregunta; 
— *¿Hay, Sanabria, alguna nueva?» 

—«Señor— responde Sanabria, — 
El francés hizo la seQa.» 
—«Pues vamos — dice Don Pedro, — 
Flaga el cielo lo que quiera.» 
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ROMANCE CUARTO. 



LOS DOS HERMANOS. 

De mosén Beltrán Claquín 
Ante la tienda, de pronto 
Páranse dos caballeros 
Ocultos en los embozos. 

El rey Don Pedro era el uno, 
Rodríguez Sanabria el otro, 
Que en la fe de un enemigo 
Piensan encontrar socorro. 

Con gran priesa descabalgan, 

Y ya se encuentran en torno 
Rodeados de franceses 
Armados y silenciosos. 

En cuyos cascos gascones, 

Y en cuyos azules ojos 
Refleja el farol, que alumbra 
Cual siniestro meteoro. 

Entran dentro de la tienda 
Ya vacilantes, pues todo 
Empiezan á verlo entonces 
De aspecto siniestro y torvo. 

Una lámpara de azófar 
La alumbra trémula y poco; 
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Mas deja ver un bufete , 
Un sillón de roble tosco , 

Un lecho y una armadura, 
Y lo que fué más asombro , 
Cuatro hombres de armas inmobles, 
De acero vivos escollos. 



Don Pedro se desemboza 
Y, «vamos ya», dice ronco; 

Y al instante uno de aquéllos, 
Con una mano de plomo, 

Que una manopla vestía 
De dura malla , brioso 
Ase el regio brazo y dice: 
«Esperad, que será poco.» 

Al mismo tiempo á Sanabria 
Por detrás sujetan otros, 
Arráncanle de improviso 
La espada, y cúbrenle el rostro. 

¡Traición! ¡traición! gritan 

Luchando con noble arrojo; [ambos. 
Cuando entre antorchas y lanzas 
En la escena entran de pronto 

Beltrán Claquín desarmado, 

Y don Enrique furioso, 
Cubierto de pie á cabeza 
De un arnés de plata y oro , 
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Y ardiendo limpia en su mano 
La desnuda daga, como 
Arde el rayo de los cielos, 
Que va á trastornar el polo. 

De Don Pedro el brazo suelta 
El forzudo armado; y todo 
Queda en profundo silencio, 
Silencio de horror y asombro. 



Ni Enrique á Pedro conoce^ 
Ni Pedro á Enrique: apartólos 
El cielo hace muchos años , 
Años de agravios y enconos, 

Un mar de rugiente sangre, 
De huesos un promontorio, 
De crímenes un abismo 
Poniendo entre el uno y otro. 

Don Enrique fué el primero 
Que con satánico tono, 
<6¿Qmén de estos dos es, prorrumpe, 
El objeto de mis odios?» 

« — Vil bastardo (le responde 
Don Pedro iracundo y torvo), 
: Yo soy tu Rey; tiembla, aleve; 
Hunde tu frente en el polvo.» 

Se embisten los dos hermanos; 
Y don Enrique, furioso 
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mo tígre embravecido, 

;re á don Pedro en el rostro. 

^on Pedro, cual león rugiente, 

raidor! grita; por los ojos 

Dza infernal fuego, abraza 

iu armado hermano, como 

\. la colmena ligera 

■oz y forzudo el oso, 

:raban lucha espantosa 

e el mundo contempla absorto, 

!)aen al suelo, se revuelcan, 

hieren de uu lado y otro, 

tierra inundan en sangre, 

lian cual canes rabiosos. 

>e destrozan, se maldicen, 

gas, dientes, uñas, todo 

de aquellos dos hermanos 

saciar la furia poco. 



^edro á Enrique al cabo pone 
bajo, y se apresta ansioso, 

su crueldad ó justicia 
lar nuevo testimonio; 
Cuando Claquin (¡oh desgracia! 

nuestros debates propios 
mpre ha de haber extranjeros 
e decidan á su antojo). 
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Cuando Claquín, trastornando 
La suerte, llega de pronto, 
Sujeta á don Pedro, y pone 
Sobre él á Enrique alevoso, 

Diciendo el aventurero 
De tal maldad en abono: 
«Sirvo en esto á mi señor; 
Ni rey quito, ni rey pongo.» 

No duró más el combate; 
De su rey en lo más hondo 
Del corazón, la corona 
Busca Enrique, hunde hasta el pomo 

El acero fratricida , 

Y con él el puño todo 
Para asegurarse de ella. 
Para agarrarla furioso. 

Y la sacó..... goteando 

¡llSangrelü De funesto gozo 

Retumbó en el campo un viva , 

Y el infierno repitiólo. 




i 




DON ALVARO DE LUNA 
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LA VENTA. 

En la ruta de Portillo 
Y en las márgenes del Duero, 
Hubo (aun escombros lo dicen) 
Una venta en otro tíempo. 

Á su puerta una mañana 
Estaba sentado un lego 
De San Francisco, tres muías 
De los ronzales teniendo. 

De la venta en la cocina 
Se hallaban dos reverendos, 
De una sartén apurando 
Magras con tomate y huevos. 

De maestresala servía 
Sin caperuza el ventero, 
Que solícito llenaba 
Las tazas del vino añejo. 
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Era el uno el padre Espina, 
Predicador del convento 
Del Abrojo; el otro un fraile 
Anciano, de ciencia y peso. 



Aunque con buen apetito, 
Mustios ambos y en silencio 
Se mostraban, cuando el huésped 
Les habló así con respeto: 

«¿Es verdad, benditos padres, 

Que el Condestable está preso? 

Anoche dio esta noticia, 

Que nos pasmó, un caballero.» 

Contestóle el religioso: 
^{Pues no os engañó, que es cierto.» 

Y continuó el padre Espina; 
«Sí, desganos son éstos 

»Que avisan á los mortales 
De que son perecederos 
Los bienes que nos d^ el mundo, 

Y su grandeza embeleco.» 
El villano, sin turbarse, 

Le cortó el sermón diciendo: 
«Y también de que castiga 
Sin palo ni piedra el cielo. 

»Aun está fresca la sangre 
De Alonso López Vivero. 




I 
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Yo estaba al pie de la torre 
Cuando el Condestable raesmo 

»Lo arrojó de ella; y he visto 
De oro las cargas á cientos 
Entrar allá en su palacio. 
Dicen también, y lo creo, 

»Que hechizado al Rey tenía, 

Y aún añaden — No debemos, 

Dijo grave el religioso, 
Dar á hablilla tal acceso.» 



La ventera, que hasta entonces 
Se estuvo callada al fuego. 
Con la mano en la mejilla 
Mostrando gran sentimiento, 

Y que era, aunque no muy verde, 
Fresca y limpia con extremo, 
Abultada de pechera 

Y con grandes ojos negros, 
Saltó súbita: «Envidiosos, 

Que no sirven, ni por pienso, 
Para descalzarle, han sido 
Los que en trance tal le han puesto.» 
Díjole el marido: «Calla», 

Y ella respondió: «No quiero 

¡Qué señor tan llano! ¡Parte 

El corazón! Mes y medio 

cxv 7 
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Los padres, cuando, ya llegan^ 
Gritó desde fuera el lego; 

Y dejando á los esposos, 
Que sin duda prosiguiendo 
La disputa, la acabaron 
Á puñadas, según temo, 

Fuéronse á la puerta al punto, 
Sobre sus muías subieron, 
Y aquella venta dejaron 
Hecha un abreviado infierno. 



ROMANCE SEGUNDO. 



EL CAMINO. 

Se alza una nube de polvo 
De lejos por el camino, 

Y al tropel que la levanta 
Borra y tiene confundido. 

En ella relampaguean 
Reflejos de acero limpio, 

Y forman un trueno sordo 
Herraduras^ y relinchos. 
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Dando lugar á que lleguen 
Los religiosos franciscos, 
Á lento paso se ponen 
Y atrás miran de continuo. 



Se acerca gran cabalgada, 

Y vese claro y distinto 

Que Diego Estüñiga, el joven,. 
Es de ella jefe y caudillo. 

En un alazán fogoso 
Viene, de hierro vestido. 
La gruesa lanza en la cuja. 
La luenga espada en el cinto, 

Un penacho jalde y negro^ 
Cual matorral sobre un risco^ 
Ondea sobre su almete, 

Y da al sol variados visos. 
El ancho plateado escudo^ 

De una cadena ceñido, 
Ostenta la banda negra, 
Timbre de su casa antiguo. 

Vienen tras él diez jinetes, 
De la cimera al estribo. 
Armados de punta en blanco, 

Y en las lanzas pendoncillos. 
Marchan todos en silencio, 

Y en todos el sobrescrito 






i 
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De gran duelo y gran tristeza 
Se ve de ballesta á tiro. 

Se dijera ser la escolta, 
No de un caballero vivo, 
Sí de un caballero muerto 
Que iba al postrimer asilo. 

En medio de ellos venía, 
Cabizbajo y abatido, 
Caballero en una muía 
Con jaeces harto ricos, 

Un insigne personaje 
De aspecto notable y digno, 
De estatura no muy alta, 
Pero gallarda y de brío. 

Un sayo de paño verde 
Con franjas de oro guarnido 
Es su traje, y lleva al hombro, 
Más blanco que los armiños, 

Un gran manto, en cuyos pliegues 
La cruz roja, distintivo 
De Maestre de Santiago, 
Luce en recamo prolijo; 

Y una toca de velludo 
Negro con bordados picos. 
Mas sin airón ni garzota, 
Es de su cabeza abrigo. 

Era su mirar resuelto, 
Bien que apagado y sombrío, 
Y su aire tan de persona 
De poder y de dominio, 



Que por más q^oe se notzba. 
Ser un ^aeso, descnhnrk) 
Sin sentir, en imposíbfe^ 
Oerto lespeto s&zzusgl 

Don Alvaro era de Lana, 
Del rey Doa Joan ¿ivoritcx 
Que á Ca5tiTTa largos años 
Rigió sin fireao á sa arbitrio. 



Caando emparejó la tropa 
Con los dos padres firancismSy 
Paráronse éstos, y humildes 
Salado cortés y fino 

Hicieron al Condestable, 
De quien eran raay amigos. 
Don Alvaro contestóles 
Tan galán como expr esivo. 

Ellos en la armada escolta 
Se ingirieron de improviso. 
Tomando del gran Maestre 
A nno y otro lado sitio. 

Largo rato caminaron 
Todos en silencio hundidos; 
Pero al cabo el padre Espina 
Se resolvió, y asf dijo: 

«En verdad, señor, que valen 

"DO del mondo mezquino 



i. 
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Las honras y los haberes 
Para el varón de juicio. 

»E1 hombre cristiano y cnerdo 
Debe hacia norte más fijo 
Encaminar su esperanza. 
Servir sólo á Dios benigno. 

»Lo que nos da, lo mantiene, 

Y al que busca en él asilo, 
Para siempre se lo acuerda 
En eterno paraíso.» 

Con grande atención escucha 
Tan saludables avisos 
Don Alvaro, que engañado 
Juzgó, al salir de Portillo, 

Que iba á recobrar honores , 
Favor, riqueza y dominio; 
Y' entreviendo en el instante 
Su verdadero destino, 

Se estremeció á pesar suyo, 
Cubrióse de sudor frío, 
Y, «¿voy á morir acaso?» 
Preguntó como indeciso. 

Contestóle el religioso: 
«Todos, mientras somos vivos, 
Vamos á morir. El hombre 
Que va preso en más peligro » 

<c — Basta», exclamó el Condestable; 

Y dando á su aspecto altivo 
Gran dignidad y gran calma, 

Y al semblante noble brillo, 



0« '.'.e:zi. :aa espantosa 
tomo el v-j!go vü ba dicho. 
- ' ' pues : si el Rey lo qniera, 

o la redba. 

:a el duro traoce 

s, os suplico.» 

ilsí razones 

i^r- «condido 

iwr.-s ilíkhos. 
-'?! T^■.^p,■sos 
V- -:-;r SI c5do, 

. - ---.■^.tCE.I'i 
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ROMANCE TERCERO. 



LAS CALLES, — LA CAPILLA. — EL PALACIO. 

Para quien al día siguiente 
Mira la muerte segura, 
El declinar de la tarde 
Solemnidad tiene mucha. 

En el sol, que va á ponerse, 
y espeso vapor ofusca 
(Semejante á un rey que el trono 
A su pesar desocupa, 

Y dignidad Conservando 
Del mundo huye, y se sepulta 
Donde los hombres no adviertan 
Su dolor y desventuras). 

Con honda atención los ojos 
Clavó don Alvar de Luna. 
Así que lo vio traspuesto 
Lanzó un suspiro de angustia, 

Como el que lanza el amante, 
Cuando el horizonte oculta 
El bajel , en que su amada 
Los desiertos mares surca 

Para no volver. Ansioso 
Lleva sus miradas mudas 
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A los montes apartados, 
Cuyas cumbres aún relumbran, 

A los ya enlutados bosques, 
A las calladas llanuras, 
A los altos campanarios 
Que entre nieblas se dibujan. 

Retardar el despedirse 
De la perspectiva augusta 
Que presenta el universo, 
Parece que sólo busca. 

Y al notar que poco á poco 
La luz menguante y confusa 
Del crepúsculo confunde 
La escena que le circunda, 

Piensa ya ver de la muerte 
La terrible sombra, en cuya 
Obscuridad para siempre 
Corre á hundirse, y se atribula. 

Sus pensamientos penetran 
Los doctos frailes, y endulzan 
Con eternas esperanzas 
Su meditación profunda. 



Entre dos luces llegaron 
A Valladolid , y turba 
Desordenada en las calles 
Con sordo rumor circula. 

De Alonso López Vivero 
Por la calle y casa cruzan. 
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Donve viven sus criados, 
Donde llora su viuda. 

Aquéllos , como canalla 
Que si al poderoso adula, 
En cuanto le ve caído 
Feroz le escarnece y burla, 

De la cabalgada el paso 
Atajan con negra furia, 
Y con denuestos y voces 
Al ilustre preso insultan. 

Éste furioso (presente 
£1 tiempo pasado juzga, 
Que aún conserva el poderío, 
Que aún domina á la fortuna) 

Lleva soberbio la mano 
A buscar en su cintura 

La guarnición de la espada 

Mas ¡ay! en vano la busca. 

Va preso , espada no lleva,.... 

¡Ah! Lo advierte, y furibunda 

Mirada va á dar al cielo; 
Mas se anonada y conturba. 

Queda con los ojos fijos, 
Parece su faz difunta ; 
Tiembla, y en sudor belado 
Sus miembros todos se inundan. 

Delante se halla un espectro 

|Un espectro! Sí: la muía 

Algo ve también; esquiva 
Se recela , empina y bufa. 
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¿De Alonso López Vivero 
Ha salido de la tumba 
La sombra? De que el Maestre 
Ante sí la vio, no hay duda. 
En mnfpsión se lo dijo 
che con muchas 

1 padre Espina 

venganza es justa, 
lento de la lanza 
e la turba 
enodado, 
lia y asusta ; 
o al ilustre preso 
a casa suya, 
tba preparada 
segura, 

is6 el Condestable 
ritual ayuda 
na, pidiendo 
ióa de sus culpas, 
rmió cortos ratos, 
ibién algunas 
famoso Mena, 
, como locuras 
lianas ambiciones: 
yoT¡ en suma, 
tiano, un caballero, 
de fe y de alcurnia. 
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Entretanto, el que parece 
Ser el reo, á quien la dura 
Sentencia estaba leída, 

Y á quien la cuchilla aguda 
Del verdugo amenazaba, 

Era el Rey ¡Mísero! lucha, 

Náufrago desventurado, 
En airado mar de angustias. 

Ama á Don Alvaro, mira 
Su sentencia como injusta; 
De la Reina y de los Grandes 
Se la ha arrancado la furia. 

Que su trono se desploma, 

Y hasta su existencia juzga, 

Y que, al morir el Maestre, 
Abrazadas irán juntas 

El alma de aquel amigo 

Y el alma afligida suya. 
¡Grande mal es la flaqueza 
En hombre que cetro empuña! 

Revolcándose en su lecho, 
Rasgando sus vestiduras, 
Paseándose sin tino 
Por la cámara, que alumbra 

Una lámpara medrosa, 
Que en el cortinaje abulta 

Vagas sombras ¡infelice! 

¡Qué noche pasó! Que ocupa 

Ve un rincón de aquella sala, 
De pie con la boca muda, 
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Su físico Fernán Gómez. 
A él se va, las manos juntas, 

Y suplicante le dice : 
«Si es que mi salud procuras, 
Anda á ver al Condestable 
Así Dios te dé su ayuda.» 

El bachiller respondióle:. 
«Le debo mercedes muchas,^ 
Perdone vueseñoría, 
No oso verle en tal angustia.» 

Conmovido el Rey, en llanto 
Rompió y en voces confusas, 
Que el alma á Gómez partieron, 
Según dicen cartas suyas. 



Entró al estruendo la Reina 
En la cámara, cual una 
Aparición^ como maga 
Que viene á doblar astuta 

Los encantos y conjuros 
Con que alto preso asegura, 
Y con que la empresa afirma, 
De que pende su fortuna. 

Calló el Rey, quedó de mármol 
Al verla: ella le pregunta: 
«¿Qué es esto?» Y oyendo, «Nada», 
Retiróse muy adusta. 
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Largo rato el Rey estuvo, 
Cual ligado por la oculta 
Fuerza del prestigió. Luego 
Torna á más reñida pugna 

De afectos : la amistad vence, 
Llama con voz resoluta 
A Solís , su maestresala, 
Dícele: «Al momento busca 

»A Diego Estúñiga, y dile » 

En su garganta se anuda 

La voz , porque entra la Reina 

Otra vez calla y trasuda. 

La Reina á Solis llevóse, 
Y el Rey abrió con presura 
El balcón, cual si quisiese 
Gozar del aura nocturna: 

Y el trono, cetro y corona 
Maldiciendo en voces mudas. 
Ojos de lágrimas llenos 
Clavó en la menguante luna. 
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ROMANCE CUARTO. 



LA PLAZA. 

Mediada está la mañaDa; 
Ya el &tal momento llega, 

Y Don Alvaro de Luna 
Sin turbarse oye la seña. 

Recibe la Eucaristía, 

Y en Dios la esperanza puesta, 
Sereno baja á la calle. 
Donde la escolta le espera. 

Cabalga sobre su muía. 
Que adorna gualdrapa negra, 

Y tan airoso cabalga, 
Cual para batalla ó fiesta. 

Un sayo de paño negro, 
Sin insignia ni venera, 
Es su traje, y con el garbo 
Que un manto triunfal, lo lleva; 

Y sin toca ni birrete, 
Ni otro adorno, descubierta, 
Bien aliñado el cabello, 
La levantada cabeza. 

Los dos padres franciscanos 
Se asen de las estriberas, 

Y hombres de armas en buen orden 
Le custodian y le cercan. 
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Asi camina el Maestre, 
Con tan gallarda presencia 

Y con tan sereno rostro, 

Que impone á cuantos le encuentraa* 

Sus enemigos no osan 
Clavar la vista soberbia 
En él, como consternados 
Ya de su venganza horrenda: 

Sus partidarios parecen 
Decirle con mudas lenguas, 
Que aún morirán por salvarle 

Y encenderán civil guerra, 
Y aquel silencio terrible 

Por todas las calles reina, 
Que ó gran terror, ó despecho 
Grande siempre manifiesta. 

Silencio que solamente 
De cuando en cuando se quiebra 
Con la voz del pregonero, 
Que á los más valientes hiela, 

Diciendo: Esta es la justicia 
Quehacer el Rey ordena 
A este usur1>ador tirano 
De su corona y su hacienda. 

Siempre que oye el Condestable 
Este vil pregón, aprieta 
La mano del padre Espina, 
Que en voz sumisa le esfuerza. 



cxv 
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Arriba á la triste plaza, 
Que ha pocos días le viera 
Tan galán en el torneo, 
Con tal poder y opulencia. 

£1 apretado concurso 
El cuadrado espacio llena; 
Vese una masa compacta 
De rostros y de cabezas; 

Parece que el pavimento 
Se ha elevado de la tierra, 
Ó que casas y palacios, 
Su basa han hundido en ella. 

Un callejón, que tapiales 
De hombres apiñados cierran, 
Sirviéndole de linderos 
Lanzas en vez de arboleda. 

Ofrece paso hasta donde 
Lecho de muerte descuella, 
En mitad del gran gentío, 
Que como la mar olea. 

El reducido tablado 
Enlutado con bayetas. 
Una gran tumba parece 
Que el pueblo en hombros sustenta. 

Sobre él está colocado 
Un altar á la derecha, 
De terciopelo vestido; 

Y entre amarillas candelas, 
Cuya luz el sol deslustra 

Y arder el viento no deja, 



i 
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Un crucifijo de plata 

En cruz de ébano campea. 

Yace un ataúd humilde 
Colocado á la izquierda: 
Cerca de él se ve una escarpia 
En un pilar de madera; 

Y en medio, de firme, un tajo, 
Delante una almohada negra, 
Y una hacha, en cuya cuchilla 
Los rayos del sol reflejan. 



Al pie del cadalso el reo 
De la alta muía se apea: 
Fervoroso el padre Espina 
Con él sube y no le deja. 

De pie ya sobre el tablado 
Tres personas se presentan 
Á las medrosas miradas 
De la.muchedumbre inmensa: 

El ministro de la muerte, 
El que lo es de vida eterna, 
Y el que, dando al uno el cuerpo, 
Al otro el alma encomienda. 

Turbado el tosco verdugo 
De atreverse á tal alteza, 
Necio terror da á su frente 
Que cubre jalde montera. 
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El religioso metido 
En su capucha, se queda 
De mármol, cruza los brazos^ 
Y con fervor mudo reza. 



El Condestable, sereno» 
El pie al crucifijo besa, 
Y luego tiende los ojos 
Por la turba que le observa; 

Y viendo junto al tablado 
En actitud lastimera 

A Morales, su escudero, 
Hecho de lealtad emblema, 

Le llama; de oro un anillo, 
Que el sello de sellar era 
De su puridad las cartas, 
Del pulgar quita, y le entrega, 

Diciéndole: «Amigo, toma, 
Ya no conservo otra prenda.» 
Después atisbo á Barrasa, 
Paje del Príncipe, cerca, 

Y así le habló en voz sonora: 
«Dile á tu dueño, que vea 

De dar á los que le sirvan. 
Otra mejor recompensa.» 

Viendo el pilar y la escarpia, 
«¿Para qué?» pregunta. Tiembla 
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El sayón, y le responde, 
Hablar no osando, por sefias. 

Y prosiguió el Condestable 
Con una sonrisa acerba: 
«Después de yo degollado, 
Nada son cuerpo y cabeza.» 

Entonces el padre Espina 
Que piense sólo, le ruega, 
En Dios; y él, «Padre, es mi norte 

Y mi esperanza», contesta. 
Se ajusta el traje, descubre 

La garganta, ve que llega 
El verdugo para atarle 
Las manos con una cuerda; 

Saca del seno una cinta 
Labrada con oro y seda, 
Y, «Atalas, le dice, amigo. 
Si es necesario, con ésta.» 

De hinojos en la almohada 
Se pone, el cuello presenta. 
El religioso le grita: 
«Dios te abre los brazos, vuela.» 

El hacha cae como un rayo, 
Salta la insigne cabeza, 
Se alza universal gemido, 

Y tres campanadas suenan. 

Parü, I8j3. 





RECUERDOS 

DE UN GRANDE HOMBRE. 
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A mi sobrino el exoeUntísimo Sr, D, Cristóbal CoUn 
y La-Cerda^ Marqués di la Jamaica^ 
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EL NIÑO HAMBRIENTO. 

Á media legua de Palos, 
Sobre una mansa colina, 
Que dominando los mares 
Está de pinos vestida, 

De la Rábida el convento^ 
Fundación de orden francisca, 
Descuella desierto, solo. 
Desmantelado, en ruinas. 

No por la mano del tiempo, 
Aunque es obra muy antigua, 
Sino por la infame mano 
De revueltas y codicias^ 
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Que & la nación envilecen 

Y al pueblo desmoralizan, 
Destruyendo sus blasones, 
Robándole sus doctrínas. 

De este olvidado convento, 
Ante la portada misma, 
En la llana plataforma, 
Sitio de admirable vista, 

Una mañana de Marzo, 
Mientras que solemne misa 
En la iglesia se cantaba 

Y escaso concurso ola. 
Tres y medio siglos hace. 

Para gloria de Castilla, 
Apareció un extranjero 
De presencia extrafla y digna. 

En aquel punto acababa 
De llegar alli; vestía 
Justillo de roja tela. 
Aunque usada y vieja, fina; 

Un manto de lana pardo 
Con mangotes y capilla, 
Un birrete de velludo, 

Y de orejeras caídas , 
Unas portuguesas botas, 

Más enlodadas que limpias. 

Y bajo el brazo pendiente 
Un zurrón, saco ó mochila, 

Donde un pequeño astrolabio, 
Una brújula marina, 
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Un libro de devociones 
y unos pergaminos iban. 

Despejada era su frente, 
Penetrante era su vista, 
Su nariz algo aguileña, 
Su boca muy expresiva; 

Proporcionados sus miembros, 
Y su edad, si no florida, 
Tampoco tan avanzada 
Que llegase á estar marchita. 



Con el carífio de padre, 
De la mano conducta 
Un cansado y tierno niíLo, 
De belleza peregrina. 

Pues en su candido rostro 
De rosa y jazmín lucían 
Dos nobles ojos azules, 
Llenos de inocencia y vida; 

Y desde su ebúrnea frente 
Por su cuello descendían 
Los cabellos anillados, 
Que el sol miró con envidia. 

Ser dijérase el modelo 
Que de Urbino el gran artista, 
En los ingeles copiaba. 
Que tanto encanto respiran. 
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Y de su gallardo padre 
Á la sombra, parecía 
Un lirio fresco y lozano 
Que nace al pie de una encina. 



Este extraño personaje, 
Con esta criatura linda, 
Taciturno paseaba 
Coa &cha contemplativa. 

Ora por el mar de Atlante 
Que rizaban frescas brisas, 
Como buscando una senda 
Giraba ansioso la vista. 

Ora allá en el horizonte 
De Occidente la ponía, 
Cual si algún objeto viera, 
Inmóvil, clavada, fija. 

Y ya al délo una mirada 
De entusiasmo y de fe viva 
Daba, animando su rostro 
Una inspirada sonrisa; 

Y ya de pronto, inclinando 
La frente á tierra, teñían 
Melancólicos colores 

Sus deslustradas mejillas. 

De sus hondos pensamientos 
Y de su inquietud continua, 
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Sacóle la voz del niño 
Que pan y agua le pedía: 
Pues en cuanto oyó su acento 

Y vio su aflicción, se inclina, 
Tierno le toma en los brazos, 
Lo consuela, lo acaricia, 

Y diligente se acerca 
Á la abierta portería, 
Á demandar el socorro 
Que aquel ángel necesita. 

Recíbele afstble un lego, 
Que entre en el claustro le indica, 

Y que en un escaño espere 
Mientras él va á la cocina. 



Fray Juan Pérez de Marchena, 
Guardián entonces por dicha, 
Junto á los viajeros pasa 
Volviendo de decir misa; 

Y curioso contemplando 
Su apariencia peregrina, 
Informóse del socorro 
Que cortésmente pedían. 

Y por un secreto impulso 
Que en favor de ellos le anima, 
Inspiración de los cielos 

Que su nombre inmortaliza, 
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ó porque era religioso 
De caridad y de eximia 
Virtud, y muy compasivo 
Con cuantos allí venían, 

A aquellos huéspedes ruega 
Que en su pobre celda admitan, 
Parte de su escaso almuerzo 

Y descanso á sus fatigas. 
Aceptado fué et convite, 

Y por la escalera arriba, 
El religioso delante 

Y el hijo y padre en pos iban, 
Formando un sencillo cuadro. 

Cuyo asunto ser dirían, 
El talento y la inocencia 
Con la religión por gula. 



ROMANCE SEGUNDO. 



EL ALUUER20. 

En el estrecho recinto 
De una franciscana celda. 
Cómoda, aunque humilde y pobre, 
Y de extremada limpieza. 
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De la Rábida el prelado 
Con sus dos huéspedes entra, 

Y después que sendas sillas 
Les ofrece y les presenta, 

Abre franco y obsequioso 
Una mezquina alacena, 
De donde bizcochos saca. 
Una redoma ó botella 

Del vino más excelente 
Que da el condado de Niebla, 
Aceitunas, pan y queso, 

Y tres limpias servilletas, 
Acomodándolo todo 

En una redonda mesa, 
No lejos de la ventana 
Que daba vista á la huerta. 
En seguida llama al lego, 

Y que al punto traiga, ordena, 
Huevos con magras adunia, 

Y chanfaina si está hecha. 
Encargándole que todo 

Caliente y sabroso venga, 
Que no charle en la cocina, 
Ni se eternice y se duerma. 



Dadas sus disposiciones, 
Al extranjero se acerca 



96 OBRAS Dq^ DUQU^ DE RIVA». 

(Que por tal le ha conocido 

En el porte, traje y lengua), 

Con una taza le brinda, 

Y al niño que tome ruega 
Un bizcocho, que le alarga, 

Y lo acaricia y lo besa. 

Bebe el huésped, luego bebe 
Fray Juan Pérez de Marchena; 

Y el niño come el bizcocho, 
Toma un sorbo de agua fresca, 

Y con el zurrón que el padre 
Se ha quitado, y puesto en tierra, 
Sacando cuanto contiene 
Vivaracho travesea. 

£1 Guardián varias preguntas 
Hace al extranjero, acerca 
De su patria, de su estado, 

Y del arte que profesa, 
Aunque aquellos instrumentos 

Con que la criatura juega. 
Que le son muy familiares, 
Ya casi se lo revelan. 

Que es genovés y viudo 
Atento el huésped contesta; 
Que es navegar su ejercicio, 

Y de piloto su ciencia. 

Y así como una vasija 
Que está rebosante y llena 
De un líquido, algo derrama 
A muy poco que la muevan. 
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Dio indicios claros, patentes, 
En sus fáciles respuestas, 
De aquel grande pensamieoto, 
Portentoso, que le alienta, 

Que exclusivo su alma absorbe. 
Que es la sangre de sus venas, 
Que es el aire que respira, 
Que es ya toda su existencia, 

Y que causó los extremos 
Que delante de la iglesia. 
El mar contemplando, hizo, 
Como referidos quedan. 

Que el Occidente escondía, 
Dijo, riquísimas tierras; 
Qu« era el ancho mar de Atlante 
De la gran Tartaria senda, 

Y que dar la vuelta al mund* 
Para él cosa fácil era ; 

Con otras raras especies 
Tan inauditas, tan nuevas. 

Que al escucharle, pasmado 
Fray Juan Pérez de Marcbena 
(Aunque á osados mareantes 
Hablaba con gran firecuencia, 

Por haber muchos en Palos, 

Y aunque sabe las proezas 

Y raros descubrimientos 
De las naves portuguesas), 

Üo acierta si está escuchant 
A un orate ó á un profeta. 
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Si es un ángel ó un demonio 
El hombre que está en su celda. 
Mudo se alza; llama al lego, 

Y que busque á toda priesa 
Le manda á Garci-Fernández, 
Que estaba ha poco en la iglesia. 

No tardó Garci-Fernández 
En presentarse en la escena 
Con el lego, que el almuerzo 
Colocó sobre la mesa. 

Era médico de Palos, 
Hombre docto y de experiencia^ 
De sagacidad y astucia, 
De malicia y de reserva. 

Viejo y magro, pero fuerte, 
Mellado, la cara seca. 
Calvo, la barba entrecana 

Y la tez tosca y morena. 
De estezado una ropilla. 

Calzas de burda estameña, 
La capa de pardo monte, 

Y el sombrero de alas luengas,. 
Era su traje. La mano 

Y el hábito al fraile besa, 

Y al incógnito saluda 
Con curiosidad inquieta. 
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El médico, el extranjero 

Y el padre Guardián se sieotaa, 
Dando al almuerzo principio, 

Y mutuamente se observan. 
Pero el silencio interrumpe, 

Después de haber hecho sefia 
Al sagaz Garci-Fernández, 
Fray Juan Pérez, y comienza 
A hablar de navegaciones 

Y desconocidas tierras, 
Preguntándole i su huésped 
Su parecer sobre ellas. 

Fué bastante haber tocado 
Con sagacidad la tecla, 
1.a facilidad verbosa 
Del geno vés se desplega. 

Y con aquellas razones 
De convencimiento llenas, 
Con que se sienta y sostiene 
X<o que se sabe de veras, 

Sus inspiraciones pinta. 
Sus observaciones cuenta, 
Su sistema desenvuelve. 
Sus proyectos manifiesta. 

Recurre á sus pergaminos, 
Los desarrolla, y enseíla 
Cartas que ¿I mismo ha tragado 
De navegar, mas tan nueya?, 

Y, según él ¡as explica, 
En sismográfica ciencia 



Demostrándose eminente, 
Tan seguras y tan ciertas, 
Que el pasmo del religioso 

Y su indecisión aumentan, 
Mientras al médico encantan, 
Le convencen y embelesan. 

De aquel ente extraordinario 
Crece la sabia elocuencia , 
Notando que es comprendido, 

Y de entusiasmo se llena. 

Se agranda, brillan sus c^os 
Cual rutilantes estrellas; 
Brotan sus labios un río 
De científicas ideas; 

No es ya un mortal, es un áng^ 
De Dios un nuncio cala tierra, 
Un refulgente destello 
De la sabia omnipotencia. 

Comunica su entusiasmo, 
Que el entusiasmo se pega, , 
A los que atentos lo escuchan, 
A los que mudos lo observan. 

El médico, el religioso, 

Y hasta el lego que á la mesa 
Sirve, y ha escuchado inmoble, 

Y con tanta boca abierta. 
Mas sin entender palabra, 

En entusiasmo se queman, 

Y de haber visto aquel día 
Dan gracias á Dios sus lenguas. 
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Y piden que luego, luego, 
Se lleve á cabo la empresa, 

Y quieren ir, y una parte 
Tener en las glorias de ella. 

Y ya se ven en los mares, 

Y ya en ignoradas tierras, 

Y ya el asombro del mundo 
Con nombre y con fama eterna. 

Formando la celda un cuadro 
Digno de que en él hubieran 
Ó Zurbarán ó Velázquez 
Apurado sus paletas. 



Mas ¡ay! pronto de aquel cielo 
De ilusiones halagüeñas, 
Bajan á lo positivo 
De la miserable tierra; 

Cuando en sí mismos volviendo 
Reconocen su impotencia, 
Y los elementos grandes 
Que ha menester tal empresa. 

Se hallan como el desdichado 
Que en pobre lecho despierta, 
Cuando soñaba que un trono 
Era poco á su grandeza.^ 

Pues de un obscuro piloto 
Volviendo á entrar en la esfera 
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El genovés, abatido, 
Les refiere su pobreza; 

Que no han querido ayudarle 
Ni su patria ni Venecia; 
Que la corte de Lisboa 
Se burla de sus propuestas; 

Que los sabios no le entienden» 
Que los ricos le desprecian, 
Que los nobles no le escuchan, 
Que el vulgo le vilipendia. 

Mas como después añade 
Que aún la esperanza le alienta 
De encontrar grata acogida 
En el Rey de la Inglaterra, 

Donde ya tiene un hermano 
Con proposiciones hechas, 
Y que él mismo, á acalorarlas. 
Ir allá muy pronto piensa, 

El amor patrio, más puro 
En las españolas venas 
Del médico y del prelado, 
Se inflama y súbito truena, 

Pues unánimes prorrumpen: 
«De España la gloria sea; 
No busquéis lejanos reinos 
Cuando el mejor se os presenta,. 

»Y el que sediento de gloria 
Más imposibles anhela. 
Corred, buscad el apoyo 
De la castellana Reina, 
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»De dofia Isabel invicta, 
Que es la más grande Princesa 
Que han admirado los siglos, 

Y que ha ceñido diadema.» 
De los dos el entusiasmo 

También i su vez se pega 
AI genovés, y aquel nombre, 
Pronunciado con tal fuerza 

Por el físico y el fraile, 
El alma y pecho le llenan 
De esperanza tan vehemente, 
Que sus planes desconcierta. 

En sus rutilantes ojos, 
Como en su boca entreaHerta, 

Y en su palpitante pecho, 

Y en su animada apariencia, 
El sagaz Garci-Fernández 

Lo conoce, y «No se pierda 
Momento, prosigue; al punto 
Id á Córdoba, que es cerca. 

»A1II encontraréis la corte: 
Pues el cielo os la presenta 
Tan inmediata, propicia 
La hallaréis; nada os detenga.» 

Y fray Juan Pérez añade: 
«Marchad, sí, Dios os lo ordena. 
Carta os daré para el padre 
Hernando de Talavera, 

^Religioso de valía 
Que es confesor de la Reina. 
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Y porque ningún cuidado 
Vuestra jornada entorpezca, 

»Este vuestro tierao niflo 
Aquf en el convento queda. 
De mi seraneo padre 
So la protección inmensa.» 
No dijeron más. Escribe, 
Dando la cosa por hecha, 
I La carta Gard-Fernández; 
iFray Juan Pérez de Marchena 

La firma; su propia mola 
.Ensillar al punto ordena, 

Y las próvidas alforjas 
Preparar en la despensa- 
Todo está listo. Y entonces, 

(^^¿¿■Cual si alguna oculta fuerza 
mpeliese, el piloto 
IQue aún no había dado respuesta, 
De pie se puso, y resuelto 
^Exclama de esta manera: 
Á Córdoba; Dios lo quiere; 
ISu gracia me favorezca.» 
Al tierno y precioso niño 
.caricia, abraza y besa, 
!No sin lágrimas sus ojos, 
No su corazón sin pena. 
A rezar un corto rato 
Vase devoto i la iglesia, 
iDo el escapulario viste 
De la seráfica regla. 
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De SUS dos nuevos amigos 
Se despide ya en la puerta , 
Cabalga, aguija, y á txote 
De la Rábida se aleja. 



ROMANCE TERCERO. 



LA DAMA. 

De Abderramen la mezquita 

Y de Almanzor las murallas, 

Y el puente de Julio César, 

Y las vividoras palmas, 

Que más de dos luengos siglos 
Muerto ornato se miraban 
Del sepulcro de un imperio, 
Ó de una tumba de hazañas. 

Como evocadas reviven, 
Las musgosas frentes alzan , 

Y para Córdoba juzgan 
Que una nueva aurora raya. 

Y que renacen los días 
De gloria, poder y fama, 
En que Atenas de Occidente , 
En que Roma musulmana. 
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Ó ilustró al mundo coh dencias, 
Ó rindió al mundo con ari&ád, 
Como de sabios emporio » 
Como de guerreros patria. 



Los dos católicos Reyes 
Que son Atlantes de España, 
Los que un imperio fundaron 
Que ningán imperio iguala, 

A Córdoba han elegido 
Para corte, centro y plaza 
De los bélicos aprestos 
Que han de triunfar en Granada. 

Los grandes y ricos hornea 
Acuden con sus mesnadas, 

Y con todo el aparato 
De sus espléndidas casas. 

Allá envían sus pendones 
Las ciudades más lejanas, 
Con sus bravos caballeros 

Y con sus huestes gallardas. 
Allí los Grandes Maestres 

Sus estandartes levantan, 

Y allí Prelados concurren , 

Y allí Legados del Papa; 
Los personajes de có^te. 

Los magistrados de fama, 
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Los ffláá ilustres señores 

Y las más apuestas damas. 

Y llegan aventureros 

Y soldados de ventaja, 

Y jinetes, y peones, 
Ballesteros y hombres de artíias. 

Y cual nube de pardales 
Que viene á la seca parva, 
O cual reguero de hormigas 
Que al costal volcado ataca , 

Traficantes, labradores 

Y ganaderos se afanan 
En apurar la moneda 
Con sus ventas y contratas. 



Por ciudad de encantamento 
A Córdoba reputara, 
Quien notase su bullicio, 
Quien oyese su algazara. 

Y al ver llenos sus palacios 
De rica nobleza tanta, 

Y sus calles, y sus muros, 

Y sus huertos y sus plazas 
Hervir en enjambre inmenso 

De tan diversas comparsas , 
De tan distintos vivientes, 
De ocupaciones tan varias. 
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A las funciones de iglesia 
Suceden las cabalgadas, 
A los consejos de corte 
Los alardes y las danzas; 

Los saraos á los banquetes , 
A los torneos las farsas, 
A las consultas y audiencias 
Festejos, toros y cañas. 

Todo es movimiento y vida, 
Todo actividad extraña, 
Todo bélico aparato, 
. Todo fiestas cortesanas. 

Todo es riqueza y aliento, 
Todo brocados y holandas, 
Todo confusión alegre. 
Todo caprichos y galas. 

Córdoba es concilio, corte, 
Almacén, campo de armas, 
Tribunal, mercado, lonja, 
Escuela, taller y sala. 

Ya una procesión solemne 
Lenta por las calles marcha, 
Ya los Reyes atraviesan 
Con su comitiva y guardias. 

Aquí llegan municiones , 
Allí grano y vituallas. 
Acá se doman corceles. 
Allá se adiestran escuadras. 

Allí armaduras se bruñen , 
Aquí se bordan gualdrapas, 
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Acá se recaman vestes , 
Allá se templan espadas. 

Las banderas y penachos, 
Los pendoncillos y lanzas , 
Las enseñas y divisas 
Forman espesa enramada. 

El sol chispea en el oro. 
Arde en bruñidas corazas, 
Y en plumas, telas, recamos, 
Vivos colores esmalta. 

Ora resuenan clarines, 
Ora rimbomban campanas, 
Ya redoblan los tambores, 
Ya retumban las lombardas. 

No hay una persona ociosa, 
No hay sin movimiento un alma, 
Ni imaginación tranquila. 
Ni pecho sin esperanza. 

Unos sueñan en despojos. 
Otros nombre y lauros ansian, 
Quién va á ganar indulgencias, 
Quién gloria pide y aguarda, 

Y todas estas ideas 
Se humillan, aunque tan varías, 
A un gigante pensamiento. 
La conquista de Granada. 
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Entre el inmenso gentío 
Y entre baraúnda tanta, 
Como en medio de un desierto 
Solo y silencioso vaga, 

Soñador, pobre, abatido. 
Sin que sus proyectos hayan 
Un solo apoyo encontrado , 
Merecido una mirada, 

El genovés navegante. 
Que á la corte castellana 
Desde la Rábida vino 
Tras falaces esperanzas. 

Y el cual bien puede decline 
Que ha llegado en hora mala 
A aquel abreviado mundo, 
A aquella Babel de EspaflA. 



. Fray Hernando TalaverK 
Es persoua de importancia , 
Ve una mitra en perspectiva, 
Todo lo demás es nada. 

Con deedén ha recibido 
De un fraile obscuro la carta, 
Y juzga al recomendado 
Un arbitrista sin blanca. 

De estado los grandes hombres, 
Que con los Reyes trabajan, 
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No tienen tiempo, no escuchan, 
Sólo de la guerra tratan. 

Los cortesanos se burlan 
De una catadura extraña, 

Y del humilde atavío 
De la persona más sabia. 

Los guerreros nada tienen 
De común con el que habla 
De círculos y de estrellas, 

Y de cosas que no alcanzan. 
El vulgacho vil se mofa, 

Cual de un loco, del que anda 
Tan desarrapado, y grave 
Ofrece montes de plata. 

Y conseguir una audi^icia, 

Y de los Reyes la gracia 
Con tan contrarios auspicios, 
En caso imposible raya. 

Hace un mes que el extranjero 
Rueda por las antesalas, 
Riendo burla de los pajes. 
Juguete de la canalla; 

Y aburrido y despechado 
De volver por su hijo trata» 

Y de volar á otros reinos 
Sin pensar más en España. 

Pero acá en el mundo somos 
De la Omnipotencia sabia 
Sólo instrumento, sus miras 
Nadie puede penetrarlas; 
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Y por medios tan ocultos, 
Por ocurrencias tan raras 
Se cumplen, que en vano el hombre 
Esto, dice, haré mañana. 



En la catedral sombría 
Que Guadalquivir retrata, 
Aún no del perverso gusto, 
Cual después, contaminada. 

Devoto entra el mareante 
Cuando el son de la campana 
A las vísperas solemnes 
A los fieles convocaba. 

Por las más obscuras naves, 

Y por las más solitarias, 
Siempre huyendo del gentío. 
Cruza con incierta planta. 

Y en aquel bosque de mármol , 

Y á su luz tibia y opaca, 
Una evocación parece, 
Un espectro, una fantasma. 

Frente de aquella capilla 
De esmaltes y filigranas, 
Que del Zancarrón el vulgo, 

Y todo Córdoba, llama, 

A una columna de jaspe 
Al cabo apoya la espalda. 



i 
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Y en hondas meditaciones 
Sueña, delira, se extásia. 

Cuando acaso una señora, 
Sin advertir en él, pasa 
Tan cerca, que con el manto 
Casi le toca la cara. 

Este pequeño incidente 
Para volverte en sí basta, 

Y sintiéndose arrastrado 
Por una violencia extraña, 

Por un superior impulso 
De aquellos que no se aguardan, 
Sigue, cual can á su dueño, 
Maquinalmente á la dama. 

Ésta, ante un altar dorado 
Donde la imagen brillaba 
De la Virgen , se arrodilla. 
Abre el manto y se destapa. 

Y á la luz de seis candelas 
Que el retablo iluminaban, 
Deja ver un lindo rostro 
Lleno de candor y gracia; 

Y de expresión tan devota, 

Y de belleza tan rara, 

Y de modestia tan grande, 

Y de nobleza tan alta. 

Como se admira en los rostros 
Que dio Murillo á sus cantas, 

Y que de un ángel del cielo 
Pudo tan sólo copiarlas. 



1 extranjero, encantado, 
afanes y sus ansias 
da un punto, y los ojos 
iquel tesoro clava. 



;vántase la seAora 
cabar sus plegarias, 
rase, y el piloto 
« absorto sus pisadas, 
n saber qué le sucede, 
acertar qué Je pasa; 
lo sujeto y ligado 
hechizo, encanto ó magia. 
1 patio de los naranjos 
D ambos, y él se aparta , 
er que dos escuderos 
señora acompañan. 
as aun de lejos la sigue, 
ido quiso su desgracia, 
]r diié su fortuna, 
en la calle se encontrara 
)a un tropel de muchachos, 
de pronto en él reparan ; 
imo de que era loco 
as especies volaban, 
I ¡oco, gritan, y empíezau 
silbidos y pedradas, 



ROMANCES HISTÓRICOS. II5 

Con insultos y con voces, 
Que suelen pasar por gracia. 

Al estruendo la señora 
Con curiosidad se para, 

Y al ver en tal paso á un hombre 
Pobre, mas de noble traza, 

Que le den auxilio al punto 
A sus escuderos manda, 

Y ella se acerca y le ofrece 
£1 amparo de su casa. 



Con doña Beatriz Enríquez, 
Que es la cordobesa dama, 
Tan discreta como hermosa, 
Tan buena como gallarda, 

Entra el genovés piloto 
En una soberbia cuadra. 
De guadamesí vestida 
Con las molduras doradas, 

Y un estrado de almohadones 
De terciopelo con franjas, 

Y con grandes borlas de oro 
Sobre alfombras de Granada; 

Mas tan turbado y confuso 
Que no acierta á hablar palabra, 

Y tan sólo en que respira 
Se ve que no es una estatua. 

CXV 10 



Il6 OBRAS DEL BUQUE PE RIVAS. 

Tampoco está la señora 
Muy en sí ; tampoco halla 
Aquellas frases precisas 
De quien recibe en su casa. 

No ha reparado en la iglesia 
En aquel hombre , y le pasma 
Su noble fisonomía. 
Que con su traje contrasta. 

Y acertando prontamente 
Que es el marino, á quien llaman 
Unos loco y otros sabio. 
Atenta le observa y calla. 

Al cabo el hielo rompióse, 

Y la primera la dama 

Le ruega que tome asiento 

Y ordena le sirvan agua. 
Entra obediente al mandato 

Una berberisca esclava, 
Con búcaros primorosos 
En su salvilla de plata. 



Sosegado el extranjero, 
Con tal dignidad y tanta 
Cortesanía le rinde 
Por aquel servicio gracias, 

Que el parabién la señora 
De ocurrencia tan extraña 
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Se da á SÍ misma , y se esmera 
En obsequios y en palabras. 

Esta primera visita 
Otras produjo más largas, 
Y de muy pocas al cabo 
Se entendieron sus dos almas. 



Ya no piensa el navegante 
En dejar tan pronto á España, 
Renueva sus pretensiones, 
Torna á rodar antesalas. 

De Hernando de Talavera 
La altivez ya no le espanta. 
Insiste en ver á los Reyes 

Y renueva sus demandas. 
Doña Beatriz, afanosa, 

Siendo ya depositaría 
De sus planes y proyectos, 
Que la envanecen y exaltan, 
Le aconseja y lo reanima, 
Lo consuela y lo entusiasma^ 

Y conexiones le busca 
Con femenil eficacia. 

Él mismo en Córdoba logra 
Con su permanencia larga. 
Que algunos doctos lo escuchen, 
Tratar á personas altas. 
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Y ya sus propuestas toman 
Cierto color de importancia, 

Y ya con calor y aprecio 
Del extranjero se habla. 

Alonso de Quintanilla, 
Del Rey tesorero, enlaza 
Con él amistad estrecha 

Y en protegerlo se afana. 

Y Don Pedro de Mendoza^ 
El gran Cardenal de España, 
Uno de los más ilustres 
Varones de nuestra patria, 

Afable se le demuestra, 

Y con su poder alcanza 

Que el mismo Rey le conceda 
La audiencia tan deseada. 

Frío, suspicaz, severo 
Le oye el Rey. Pero le llaman 
La atención de aquel piloto 
La dignidad y la calma, 

El convencimiento firme, 
Las explicaciones claras. 

Y aunque de la inmensa idea 
Toda la extensión no alcanza. 

La envidia á los portugueses, 
De dominación el ansia, 

Y el carácter de aquel siglo 
Caballeresco y de hazañas, 

Le obligan á que al instante 
Dé acogida afable y grata 
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Al hombre y á su proyecto, 
Porque otro rey no lo haga. 

Mas los gastos de la guerra 
Hacer nuevos le embarazan, 
Ni otra empresa empezar puede 
Hasta rendir á Granada. 

Y cual político astuto, 
Por ganar tiempo y dar largas, 
Su protección y su auxilio 
Al piloto ofrece, y manda 

Que los sabios eminentes 
De la docta Salamanca 
Con detención examinen 
La propuesta extraordinaria, 

No contenta al navegante 
Tal decisión del Monarca, 
Mas que con ella se avenga 
Doña Beatriz quiere, y basta. 



-^•« 



ROMANCE CUARTO. 



TIEMPO PERDIDO. 



Dejando atrás á Granada, 
En cuyas torres el viento 
Ya la cruz triunfante adora 
Entre cristianos trofeos. 
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Y dejando atrás la corte 
De los hispánicos reinos, 
Donde tristes desengaños 
Cogió y amargos desprecios^ 

Va el genovés navegante, 
Va el portentoso extranjero 
En una muía de paso 
Hacia Córdoba derecho. 

Sin volver atrás los ojos, 
Pobre, abatido y enfermo, 
Sale de la hermosa vega 
Que le parece el infierno. 

Lleva en su faz las señales 
Del infortunio y del tiempo, 
Que los años y desgracias 
Dan con un bronce en el suelo. 

Seis años cuenta perdidos 
Desde que llegó al convento 
De la Rábida, y el nombre 
Quiso hacer de España eterno* 

Y sus esperanzas todas, 
Y todos sus pensamientos, 
Disipadas mira en humo, 
En polvo mira deshechos. 



De la insigne Salamanca 
Los doctores y maestros. 
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Más bien que examinadores, 
Jueces inflexibles fueron. 

Y le trataron altivos, 
Aunque era más sabio que ellos, 
No cual docto que consulta, 
Sino cual convicto reo. 

Sus geométricas verdades 
Por respuesta hallaron textos, 
Sus cálculos silogismos. 
Sus demostraciones ergos. 

Y aunque varios religiosos 
De San Esteban (colegio 
Donde fué la conferencia) 
Que eran sabios verdaderos, 

Si comprender no lograron 
Al inspirado extranjero, 
Lo escucharon con asombro 

Y su importancia advirtieron, 
Los más, cual siempre acontece, 

Arrollaron á los menos, 

Y sobre un hombre tan grande, 

Y sobre un tan gran proyecto 
Informaron á la corte 

Con el más alto desprecio, 
De visionario y de loco 
Prodigándole dicterios. 

El no entendido, más firme 
En sus altos pensamientos, 
De su plan, el contradicho, 
Más convencido y más cierto; 
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De SÍ mismo más seguro 
Mientras halla más tropiezos, 

Y nuevas fuerzas cobrando 
De su propio abatimiento; 

Del genovés navegante 
Parece el alma de acero, 
Escollo inmoble que arrostra 
Siglos, rayos, olas, vientos. 

Pero no quiere que España 
Acoja ya sus esfuerzos, 
Ni que las ventajas logre 
De tales descubrimientos. 

Y á Córdoba despechado 
Veloz regresó, resuelto 
De irse á buscar á otra corte 
Para realizarlos medio. 

Mas Doña Beatriz Enríquez 

Y el fruto inocente y tierno 
De sus plácidos amores, 
Detenerle aún consiguieron. 

Eslabones más tenaces 
Que los de forjado hierro, 

Y con que á aquel hombre insigne 
Ató á mi patria el Eterno. 



El genovés, obligado 
Por las prendas de su afecto 
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Á no abandonar á España, 
Buscó en ella rumbo nuevo; 

Y partió con gran reserva 
De Santa María al puerto, 
Que era del ínclito Duque 
De Medinaceli feudo, 

Á buscar su patrocinio 

Y á ofrecerle ignotos reinos. 
El Duque con grandes honras 
Le acogió y con sumo aprecio; 

Y ya preparaba naves , 
Propias suyas, y dinero 

Con que el hombre extraordinario 
Llevase á cabo su intento, 
Cuando de la corte tuvo 
Aviso de que con ceño 

Y con envidia y sospechas 
Miraba el Rey sus aprestos. 

Suspendiólos advertido, 

Y exhortó con noble celo 
Al piloto, á que á la corte 

Y al Rey regresase luego. 



Á la inexorable suerte 
Que sus más vivos anhelos 
Contrariaba, y le tenía 
Atado al hispano suelo^ 
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Tuvo el genovés constante 
Que humillarse con despecho; 

Y tornó á la hispana corte, 

Y en ella á luchar de nuevo. 

El mismo rey Don Fernando, 
Que no quedó satisfecho 
Del salamanquino informe , 
Lo maneja astuto y diestro. 

Le halaga con esperanzas 
(Que detenerle es su objeto), 
Hasta que la infiel Granada 
Rinda á sus plantas el cuello. 

Siguió aburrido á la corte 
El soñador extranjero, 
De aquella famosa guerra 
Presenciando los progresos. 

En el asalto de Baza, 
De Málaga en el asedio, 
En otras altas acciones, 

Y en muchos duros reencuentros, 
Discurrió como perito, 

Se mostró cual caballero, 
Combatió como cristiano 

Y se portó como bueno. 



De la opulenta Granada 
Rendirse el poder soberbio 
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Presenció, en fin, de Castilla 

Y de Aragón al esfuerzo. 

Y de las regias ofertas 
Llegado el plazo creyendo, 
Con más tesón y energía 
Llamó la atención de nuevo. 

Mas en vano; otras consultas 

Y otros plazos le han propuesto, 
Que los gastos de la guerra 
Tienen el tesoro yermo. 

Con que de toda esperanza 
Perdidos los fundamentos, 
Dejar á España de veras, 
De veras tiene resuelto. 

Ni aun de Alonso Quintanilla 
Se ha despedido, temiendo 
Que elocuente y amistoso 
Aún pretenda detenerlo. 

Y hacia Córdoba camina. 
Seguro de que los ruegos 
De Doña Beatriz Enríquez 

No han de hacer mella en su pecho* 
Nada ya, nada en el mundo 

Le detiene, no hay remedio. 

¡Oh, cuánto poder y gloria 

Pierde España con perderlo! 
En su acalorada mente 

Tanto agravio recorriendo, 

Y ansioso ya de encontrarse 
En la corte de otro reino, 
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Aguija la tarda muía, 
No le permite resuello, 
Ya de Pinos de la Puente 
Llega al miserable pueblo, 

Y, sin detenerse, pasa 
El despeñado riachuelo, 
Que entre riscos y entre juncias 
Va de Genil al encuentro. 



Sigue adelante el camino, 
Cuando, detrás, el estruendo 
De un caballo que galopa 
Oye resonar violento, 

Y alcánzale á pocos pasos. 
En un cordobés overo. 
De sudor cubierta el anca, 
Blanco de espumas el pecho, 

Arrogante y decidido 
Un atildado mancebo. 
Vestido un rico tabardo 
De carmesí terciopelo. 

Con castillos y leones 
De plata y oro cubierto, 
Y un penacho rojo y jalde 
Volando sobre el sombrero. 

Era un paje de la Reina, 
Que al punto reconociendo 
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Á la persona á quien busca 
En el piloto extranjero, 

Le dice en voz alta: «Amigo, 
Atrás volved luego, luego, 
Pues de que sin vos no torne 
Orden terminante tengo.» 

El genovés irritado, 
Para la raula de presto; 
Pone la mano en la espada, 

Y dice con gran denuedo: 
«Antes que la rienda vuelva 

Me dejaréis aquí muerto; 
Basta, vive Dios, de burlas, 
Á España nada le debo> 

Desconcertóse al mirarlo 
Tan decidido y dispuesto 
El paje, que le responde: 
«Ni me burlo ni os ofendo; 

»Pues la Reina, mi señora, 
Me ha mandado deteneros, 

Y que á su presencia os lleve; 
Ved si obedecerla debo.» 

Bastó el nombre de la Reina 
Para un trastorno completo 
Del navegante ofendido 
Hacer en cabeza y pecho. 

Que era nombre á quien tan alto 
Prestigio dio el mismo cielo, 
Que allanara un alto monte, 
Que domara el mar soberbio. 
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Á tal nombre sus agravios^ 
Todos sus resentimientos^ 
Todos los años perdidos, 

Y todos sus planes nuevos 
El genovés olvidando, 

Abre palpitante el pecho 
Á tan vehemente esperanza, 
Á porvenir tan risueño. 

Que le parece aquel paje 
Ángel bajado del cielo, 

Y en éxtasis delicioso 
Queda inmóvil y suspenso. 

Jamás conseguido había 
Explicar su alto proyecto, 
De la gran Reina delante, 

Y ahora ve ocasión de hacerlo. 
Por lo que rompiendo al punto 

Aquel rato de silencio, 
Lleno de vida el semblante, 
Responde al mudo mancebo: 

4(Pues Doña Isabel lo manda, 
Voy con vos y la obedezco.» 

Y revolviendo la muía 
Sigue detrás del overo. 
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ROMANCE QUINTO. 



LA REINA. 

Del apartado Occidente 
Á las ignotas regiones, 
Que sólo nuestro viajero 
Por revelación conoce, 

Ya el sol descendido había, 
Dejando estos horizontes 
Envueltos en vagas sombras 
De una sosegada noche, 

Cuando á Santa Fe llegaron, 
Sin haber dejado el trote, 
Caminando en gran silencio 
El extranjero y el joven. 

Á las puertas de palacio 
Descabalgan, y veloces 
La regia escalera suben, 
Sin que las guardias lo estorben. 

Pues el paje de la Reina, 
Á quien todos reconocen, 
Le sirve á su compañero 
De seguro pasaporte. 

Llegados á la antesala, 
Donde damas y señores 
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Acaso esperan audiencia 
Con distintas pretensiones, 

Al piloto dice el paje 
¡ue allí lo espere, y entróse 

dar parte á su señora 
De estar cumplida la orden. 

Vuelve al instante, y llamando 
Al genovés, indicóle 
La respetada mampara 
Que, en cuanto éste entró, cerróse. 



En un camarín pequeño, 
Vestido con pabellones 
De berberiscos damascos 
Y una alfombra de colores; 

Junto á un cuadrado bufete. 
Que rico tapete esconde 
De carmesí terciopelo 
Con franjas de oro y borlones; 

Enfrente de un oratorio 
De concha, nácar y bronces, 
Donde la imagen brillaba 
Del Redentor de los hombres; 

Y á la luz de dos bujías, 
De aquel breve cielo soles, 
Que en candeleros de oro 
Daban vivos resplandores; 
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Sentada en la regia silla, 
Con la presencia más noble 
Que jamás tuvo matrona, 
Que jamás respetó el orbe, 

Doña Isabel, la gran Reina 
De Castilla y León, mostróse 
A los admirados ojos 
Del genovés sabio y pobre. 

Un brial de raso morado, 
Con castillos y leones , 
De perlas, esmaltes y oro 
En recamadas labores, 

Era su traje. En su pecho 
Brillaban, como en la noche 
Los luceros rutilantes, 
Las cruces que en los pendones 

De las órdenes guerreras 
Son de la victoria norte. 
Y de flamencos encajes, 
Que regia diadema coge, 

Una delicada toca 
Ornaba su rostro, donde 
Formando un todo divino 
De altos celestiales dotes j 

El más claro entendimiento. 
La virtud más pura y noble, 
£1 esfuerzo más gallardo 
Resplandecían conformes. 

Doña Beatriz de Galindo, 
Que aun hoy conserva el renombre 

CXV II 
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De la Latina, por serlo 
Muy aventajada entonces, 

Camarera de la Reina, 
Señora de altos blasones, 

Y esposa del gran Ramírez, 
Del moro en Málaga azote; 

Y Alonso de Quintanilla, 
Letrado de claro nombre, 
Tras la regia silla estaban 
De pie, y con humilde porte. 

Todo lo notó el piloto, 
Tanto esplendor deslumhróle, 

Y en el suelo, de rodillas, 
A tal majestad postróse. 

Con una sola mirada 
La Reina vio en aquel hombre 
De la inspiración celeste 
Los divinos resplandores. 

Y él de una mirada sola 
La grandeza reconoce 

Y la inteligencia suma 
De la Reina que le acoge. 



Tras de un sublime silencio, 
Aunque brevísimo, donde 
La admiración y el encanto 
De entrambos á dos mostróse, 
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Con grande bondad la Reina 
Que alce del suelo mandóle. 
Que á la mesa se aproxime, 

Y que de su plan la informe. 
Obedécela el piloto, 

Y con respeto tan noble 

Se acerca, y á hablar principia, 
Que la atención regia absorbe. 

Y con tal convencimiento, 
Con tal claridad, tal orden. 
Con tan sencilla elocuencia, 
Con tan potentes razones 

Sus asombrosos proyectos 
En breve discurso expone, 
Que la gran Reina pasmada 
Se le figura que oye 

A un inspirado, á un profeta, 
A un ángel, y que son voces 
Del cielo aquellas que escucha, 

Y que en tal pasmo la ponen. 
Abarca su entendimiento 

El vasto plan, que doctores, 
Reyes, repúblicos, pueblos 
Juzgan quimeras informes. 
Ve la expedición segura, 

Y ya en ignotas regiones 
Triunfante la fe de Cristo 
Con el castellano nombre. 

Ve un torrente de riquezas 
Que hacia sus vasallos corre, 
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Y una gloria y poderío 
Que envidiarán las naciones. 

Y superior á sí misma, 
Del cielo ayudada entonces, 
Ve aún más que el mismo piloto^ 
Aún más alta que él alzóse. 



En entusiasmo y fe viva, 
Germen de grandes acciones. 
Abrasada su alma heroica, 
Henchido su pecho noble, 

Quítase la alta diadema, 

Y de su pecho recoge 
Las riquísimas insignias 
De incalculables valores, 

Las joyas y pedrería. 
Los brazaletes y broches 
Que sus brazos y su cuello 
Engalanaban, y pone 

Aquella breve riqueza 
(Breve sí, pero de enorme 
Precio) encima del bufete, 

Y 4sTomay dice á aquel hombre^ 
»Toma, emplea este tesoro, 

Sin que nadie te lo estorbe, 
En cumplir el pensamiento 
Que Djos te ha inspirado. Corre, 
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»Vuela. En naves castellanas 
Mares nunca vistos rompe, 
Arrostra las tempestades, 
Tu estrella á los vientos dome. 

»Lleva á ese ignorado mundo 
Los castellanos pendones, 
Con la santa fe de Cristo, 
Con la gloria de mi nombre. 

»E1 cielo tu rumbo guíe; 

Y cuando glorioso tornes, 
O Almirante de las Indias, 
Duque y grande de mi corte, 

»Tu hazaña bendiga el cielo, 
Tu arrojo al infierno asombre. 
Tu gloria deslumbre al mundo, 
Abarque tu fama el orbe.» 

En tanto que así decía 
Reina tan ilustre, sobre 
Su cabeza colocaba, 
Con altas aclamaciones. 

Un ángel, corona eterna 
De luceros y de soles. 
Que mientras más siglos pasan 
Adquieren más resplandores. 

Con ella la admira el mundo 

Y adoran los españoles. 
Cuando absortos la recuerdan 
En tan importante noche. 
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ROMANCE SEXTO. 



CONCLUSIÓN. 

Bajo un cielo borrascoso 
Que jamás mortal alguno 
Visto había, en un inmenso 
Mar encrespado y sañudo, 

Do jamás altiva nave 
Osó abrir incierto sulco; 
En una región extrafta, 
Parte ignorada del mundo, 

Una frágil carabela, 
Casi imperceptible punto, 
Con grandes peligros lucha, 

Y sin amparo ninguno. 
Las olas como montañas 

Atajar quieren su curso, 
Ya la arrojan contra el cielo, 
Ya la hunden en el profundo, 

Ya en sus costados se estrellan, 
Volando en espuma y humo, 
Ya la anegan en torrentes 
De amargo espeso diluvio. 

£1 huracán de otra parte, 

Y no menos iracundo, 
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Brama entre sus rotas velas, 
Cruje en sus mástiles rudos, 

Silba en su jarcia deshecha. 
La arrastra con recio impulso; 

Y la vuelca y la levanta, 

Y combátela sañudo. 

No se ve la faz del cielo; 
Por el espacio confuso 
Los relámpagos deslumhran, 
Cruzan los rayos trisulcos. 

Retumban y estallan truenos 
Cual si reventara el mundo, 

Y envuelto en cárdenas nubes 
El sol parece difunto. 

Mas la frágil carabela 
Sigue pertinaz su curso, 

Y en tan espantoso caos 

Lleva hacia Occidente el rumbo. 

Sin duda que se confía 
En el talismán seguro 
Del pabellón castellano 
Que en su popa osada puso, 

Pabellón que en aquel siglo 
Al Omnipotente plugo 
Hacer de rara fortuna 

Y de excelsas glorias nuncio. 
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Un mortal extraordinario, 

!Daz inflexible, duro 

ís que el bronce, e! gran piloto 

:novés tranquilo y mudo, 

En la brújula ambos ojos, 

1 el timón ambos puños, 

)bierna la dócil nave 

n mostrar su frente susto. 

Mas ¡ay! no tiene su temple 

: la ciega chusma el vulgo; 

aunque esforzados, se postran 

is marineros robustos, 

Rendidos y amedrentados 

; tantos horrores juntos, 

! navegación tan larga, 

! porvenir tan confusor 

Recuerdan la dulce España, 

; su familia el arrullo, 

recuerdos y temores 

)ortan ciego tumulto. 

«Si vive desesperado 

te advenedizo iluso 

busca la muerte, muera, 

!ro él solo», dicen unos. 

«Muera, pues, repiten otros; 

i un hechicero, un brujo, 

le á aquí á perecer nos trajo 

ir sus designios ocultos.» 

*¡Muera!, gritan todos, ¡Muera! 

atrás volvamos el ritmbo. 
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¡A España, á España/*.... Y osados, 
Trocando en furor el susto, 

A la popa se abalanzan 
Esgrimiendo el hierro agudo 
Contra el heroico piloto, 
Que desprecia sus insultos, 

Y que con serena frente, 
Aunque con semblante adusto, 
*¿Qué queréis? les grita osado; 
Sin temor os lo pregunto. 

»¿ Qué queréis?» ¡España, España.' 
Suena en gritos furibundos; 

Y el piloto les responde: 
«Coa indignación lo escucho. 

•Gente sin fe ni esperanza, 
Cuando á coger vais el fruto 
De tanto valor y arrojo, 
De tanto peligro y susto, 

«¿Queréis tornarle la espalda? 
Que en vos volváis os conjuro, 

Y el nuevo sol, os lo afirmo, 
Será de ventura nuncio.» 

La turba, como agitada 
Por un satánico influjo, 
¡Muera/ repite, y desoye 
Su acento noble y augusto. 



El gran hombre, ya resuelto, 
Deja el timón, y ceñudo, 
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Avanzándose, les grita: 

«Llegad, pues; matadme al punto; 

»Pero sabed, insensatos, 
Que de vosotros ninguno 
Puede, desde estas regiones, 
Hallar de la patria el rumbo, 

»Y que á mí tan sólo es dado, 
Porque asi i los cielos plugo. 
El dominar estos mares 

Y el hallar puerto seguro. 
»Matadme, pues, ¿qué os detiene?» 

La chusma en espanto mudo 
No responde, y se deshace 
En terror izad os grupos. 

Torna al timón el piloto, 
Torna la nave á su curso, 

Y todos á la obediencia. 
Aunque á despecho y disgusto. 



Con la noche la borrasca 
Cedió de su fuerza mucho. 
Amansáronse las olas, 
Más blando el viento se puso. 

Y al rayar en el Oriente, 
Tras de los mares cerúleos, 
La nueva luz, ve el piloto 
A su frente un leve punto, 
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Que alzándose lentamente 
De las olas, forma el bulto 
De azul monte, en cuyas crestas 
Brilla el sol cual oro puro. 

Se cerciora de que es tierra, 

Y hacia el trono del Ser sumo 
Ojos, corazón y brazos 

Alza y le rinde el tributo 
De gratitud. Y en seguida, 

«Mirad», le dice á los suyos, 

Enseñándoles el monte 

Con noble y triunfante orgullo. 
La chusma que ve la tierra, 

Que ve el fin de tantos sustos, 

Y en aquel piloto un ángel. 
Convierte la rabia en culto. 

Y arrojándose á sus plantas, 
Del entusiasmo al impulso 
Grita, y acordes repiten 
Cielo, tierra y mar profundo: 
/ Viva Colón, descubridor de un mundo/ 
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ROMANCE PRIMERO. 



En Merino y Terracina, 
Que dominios son del Papa, 
Entra aquel Carlos octavo, 
Rey orgulloso de Francia. 

Los fuertes castillos toma, 
Los campos fértiles tala, 
Incendia los caseríos, 
Los templos santos profana. 

Y en el furor se complace 
Con que sus hombres de armas 
Como furibundas fieras 
Roban, destruyen y matan. 

Así cumple los tratados 
Que celebró con España, 
De defender á la Iglesia 
Y de acatar la tiara. 

Así el juramento cumple, 
Que de San Pedro en las aras 



Prestó sobre el Evangelio 
En terminantes palabras. 

Así al acto corresponde, 
Que con humildad tan falsa 
Hizo en público, besando 
Del Pontífice las plantas. 

Así el nombre verifica, 
Que tomó para burlarla, 
De fiel hijo de la Iglesia 
Y defensor de SU causa. 



Los vasallos infelices 
Del Santo Padre, que hallan 
Exterminio ó servidumbre 
En quien amparo esperaban; 

Y que en la paz adormidos, 

Y en la ciega confianza 
Que los tratados infunden 

Y da una regia palabra, 
Ni pueden hacer defensa 

Ni en ella salud hallaran, 
Que numerosas y fuertes 
Son las fuerzas de la Francia; 

Y 4 merced de sus guerreros 
Dejan haciendas y fama, 

Sin quedarles más recurso 
Que lágrimas y plegarias: 
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Lágrimas que el duro pecho 
De Carlos feroz no ablandan, 
Plegarias á que responden 
Insultantes carcajadas. 



Del Pontífice un Legado 
(Porque un Legado acompaña 
Para más escarnio y burla 
Al Rey que á la Iglesia ataca) 

Inerme, abatido, humilde, 
A Carlos ruega y demanda 
Que á su ambición ponga freno, 
Que coto ponga á su audacia; 

Si no por respeto al pacto 
Celebrado con España, 
Si no por guardar solemnes 
Juramentos y palabras, 

Por cumplir como cristiano 

Y para salvar su alma, 

Y por temor, á lo menos, 
De la divina venganza. 

Pues Dios es juez de los reyes, 

Y su mano sacrosanta 
Rompe coronas y cetros, 
Solios é imperios allana. 
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Con risa infernal escucha 
burladora arrogancia, 
13 justas reconvenciones 
I obcecado Monarca, 
Cuando de Borbón el Duque, 
rao Condestable de Francia, 
si venerable Legado 
eproduce las demandas; 
Y con muy cristiano celo 
la autoridad y pausa 
ropia de su cuna ilustre, 
ropia de sus nobles canas, 
Mas con todo el miramiento 
la debida distancia, 
ue entre Rey y entre vasallo 
ios mismo establece y marca, 
Le repite las razones 
ue de pronunciar acaba 
[ digno representante 
s la ofendida tiara, 
Insistiendo en que recuerde 
ue los tratados quebranta, 
ue firmó solemnemente 
a Perpiaán con España. 



De tan noble personaje 
impoco consiguen nada, 
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Con el orgulloso Carlos, 
Razones, ruegos, plegarias; 
Pues con desabrido gesto 
Y con burladora rabia, 
Que no recuerda, responde, 
De cuanto le dicen nada. 
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Don Antonio de Fon seca, 
Caballero de alta ley, 
De los Católicos Reyes 
El noble Embajador es. 

Que al Rey de Francia acompaña 

Y le sigue por doquier, 

Y avisado por el Duque 
Viene en el momento aquel. 

Preséntase con modestia, 
Pero con el rostro que 
Cara de pocos amigos 
Llama el vulgo, y llama bien. 

Al verle, con fatuo orgullo 
El cristianísimo Rey, 
Que da al vicario de Cristo 
A gustar vinagre y hiél, 
cxv 



:;on miradas de desprecio 
con gesto de altivez, 
5h, caballero, le dice, 
egáis en buen hora, pues 
»E1 venerable Legado 
í habla, y el Duque también, 
s un tratódo con España 
le lo que encierra no sé.» 
— «Señor, responde Fonseca, 
lomo ignorarlo podéis, 
lando en Perplftán vos mismo 
isisteis la firma en él, 
»Y debajo el regio sello 

[ISO vuestro Canciller? 

ias puesto que lo olvidasteis, 
scuchadme, os lo leeré.» 
V sacando de su seno 
n abultado papel, 
on respeto y con firmeza 
onseca empezó á leer. 



Cuando nn artícnjo había 
"avorable al interés 
)e la corona de Francia, 
Sxclamaba al punto el Rey: 

«Es muy válido, recuerdo 
Jue en Perpiain lo firmé. 
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Ese artículo, Fonseca, 
Os ofrezco mantener.» 

Pero cuando otro escuchaba 
Interesante también 
O al decoro de la Iglesia, 
O de Castilla al poder: 

«Dadme el tratado, decía, 
Dádmelo Fonseca, pues 
Si eso firmé lo desfirmo, 
Que enmendar un yerro es bien.» 

Y las cláusulas borrando, 
Con menosprecio y desdén 
El pliego le devolvía 
Diciendo: «Seguid, leed.» 



Al fin llena la medida 
Del sufrimiento cortés, 
Don Alonso de Fonseca 
No se pudo contener, 

Y«Rey de Francia, prorrumpe. 
Si mofaros pretendéis 
De mí que soy caballero, 
De mi patria y de mi Rey, 

»Vive Dios que á tolerarlo 
No estoy yo dispuesto; y pues 
Borráis lo que no os conviene. 
Borro y anulo también 
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*^M que es á vos favorable, 
ipiendo el tratado, ved.» 
¡sgairando valiente 
sspetable papel, 
iró los rotos pedazos 
Rey de Francia i los pies, 
liándose el sombrero 
hacer venia se fué. 
con la mano en la espada 
ivesando un tropel 
alabardas y ballestas, 
i del campo nances. 




LA BUENAVENTURA, 



ROMANCE PRIMERO. 



LA CITA. 

Era en punto media noche, 
Y reinaba hondo silencio 
De Medellín en la villa , 
Sumergida en dulce sueño. 

Desde un trono de celajes 
Nacarados y ligeros, 
Cándida, apacible luna 
Brillaba en el firmamento, 

Sobre el pardo caserío 
Derramando sus reflejos, 
Como sobre los sepulcros 
De un tranquilo cementerio. 

Y en una desierta calle. 
Donde sus claros destellos 
Una mitad alumbraban, 
La otra en sombras confundiendo, 
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Estaba en la parte obscura, 
Receloso y encubierto, 
Un noble joven gallardo, 
No muy alto, aunque bien hecho. 

Ropón y loba vestía, 
El uno y el otro negros, 
Traje propio de que usaban 
Escolares de aquel tiempo. 

De su cintura pendía 
Una espada de Toledo, 
Y un laúd con ambas manos 
Apretaba contra el pecho. 

Los ojos no separaba, 
Vivos, rasgados, de fuego, 
Lumbreras de un lindo rostro, 
Vivaz, gracioso y moreno. 

De las cercanas paredes 
De un edificio frontero, 
En cuyos sillares blancos 
Daba la luna de lleno, 

Descubriendo tres balcones 
Con barandales de hierro; 
Debajo dos rejas grandes 
No muy lejanas del suelo; 

Y cerrada una ancha puerta, 
Sobre la que tiene asiento 
Un noble escudo de mármol 
Guarnecido de arabescos. 
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La anchura de aquella calle, 
En realidad corto trecho, 
Era espacioso teatro, 
Mejor diré campo inmenso 

De fantásticas escenas, 
De mil extraños sucesos, 
Indecisos y confusos 
Como figuras de un sueño, 

Que claramente veía 
La imaginación de fuego, 

Y la mente arrebatada 

De aquel gallardo mancebo. 

De Salamanca las ciencias, 
Los doctores y los ergos 
Que atrás deja, ve delante, 

Y su pobre hogar á un tiempo. 

Y ve los campos de Italia, 
Aunque nunca estuvo en ellos, 
Mas á do quiere ausentarse. 
De ambición de gloria lleno; 

Y ya se juzga soldado, 

Y ya se halla en los encuentros, 

Y mira reyes cautivos, 

Y ve ejércitos deshechos; 

Y naciones conquistadas, 

Y á sus pies tronos y cetros, 
Montes de oro y de laureles, 
Anchos mares, mundos nueyos: 

Y todo lo ve, que todo 
Cuanto abraza el pensamiento 
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Lo ven, y lo ven palpable 
Las almas de privilegio. 



Mas de todo cuanto mira, 
Como en borrosos bosquejos, 
Como las mudables formas 
De nubes que rompe el viento, 

Es el primer personaje, 
Es el más distinto objeto, 
Es reina y reguladora, 

Y sol de sus pensamientos. 
La modesta doña Elvira, 

De Medellfn embeleso, 

Y á quien guardan las paredes 
Do los ojos tiene puestos. 

Para ella sueüa sus glorias. 
Para ella anhela trofeos, 
Para ella quiere tesoros. 
Que está enamorado ciego. 

Y sin los lauros y bienes 
Que no quiso darle el cíelo. 
No puede con ella unirse. 
Que es pobre, aunque caballero. 

También teme á un poderoso 
Rival, ignorante y necio, 
Pero que ganó en la guerra 
"tesoros é ilustres premios. 
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£1 que al padre de su amada. 
Codicioso como viejo, 
Con sus riquezas y honores 
Tiene cautivado el seso. 

Mas en vano teme el joven, 
Es de doña Elvira dueño, 
Pues esperándole, inquieta, 
Aún está fuera del lecho. 

Y en cuanto la seña escuche, 
Saldrá, su cita cumpliendo, 
A ofrecerle ser su esposa, 
Y á jurarle amor eterno. 



ROMANCE SEGUNDO. 



LAS CUCHILLADAS. 

Diz que en cuanto el gallo canta 
Desparecen de improviso 
Los aquelarres de brujas, 
Los fantasmas y vestiglos; 

Así desaparecieron 
Las escenas ó delirios 
A que la mente del joven 
Daba vida en aquel sitio, 



156 OBRAS DEL DUQUE DE RIVAS. 

De un gallo al sonoro canto, 
Que al momento repetido 
Por otros que parecían 
Los ecos de aquel recinto, 

Al soñador recordaron 
Que allí tan sólo ha venido, 
De un adiós tierno de amante 
A padecer el martirio, 

Á exigir una palabra, 
Y á ofrecer un plazo fijo, 
Que con segura esperanza 
Le dé aliento en los peligros. 



Vuelto en sí, pulsa las cuerdas, 

Y á sus acentos sentidos 
Canta una letra amorosa 
Con tono dulce y sumiso. 

Al punto, cual si el acento 
Que dio vida y regocijo 
Á las auras de la noche, 
Fuera conjuro ó hechizo, 

De una reja las maderas 
Ábrense en el edificio 
Que el mancebo contemplaba; 

Y queda un cuadro sombrío. 
Do aparece un bulto blanco, 

Cuyos contornos divinos 
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Resaltaban en lo obscuro 
Por la luna esclarecidos. 

£1 amante la guitarra 
Suelta, y fuera de sí mismo 
Corre á la dorada reja, 
Abraza los hierros fríos; 

Y en una mano de nieve, 
Que uno de ellos tiene asido. 
Estampa labios de fuego 
Por la pasión encendidos. 



Balbuciente, temeroso, 
Como enamorado fino, 
Que ser amor elocuente 
De ser falso es claro indicio. 

Iba á pedir que dos años 
Le conserven fe y cariño, 
Que en ellos ganar espera 
Pingüe estado y nombre digno, 

Cuando (siempre los amantes 
Han de tener enemigos, 
Que en los mejores momentos 
Truequen la dicha en martirio), 

Cuando á lo lejos resuena 
Un alarmante ruido, 
Que á los dos enamorados 
Sobresalta de improviso. 
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Y á SU casa se retira, 

Pobre solar, aunque antiguo. 

Y que también noble escudo 
Ostenta en el frontispicio 
De la puerta, de que lleva 
La llave falsa consigo. 



Á don Martín, su buen padre, 
Anciano de hidalgo brío, 
Encuentra sobresaltado, 
Receloso y discursivo: 

Que del mancebo en la mano 
Viendo el hierro en sangre tinto, 
«¿Qué has hecho, Hernando?» le dice, 

Y contéstale su hijo: 

«Al Comendador he muerto, 
Dando á un insulto castigo, 
Que el honor que tú me diste 
Ha de estar, como el sol, limpio. 

« — ^Válgame el cielo, prorrumpe 
El noble anciano, preciso. 
Aunque, Hernando, yo no dudo 
Que con razón has reñido, 

»Es el ponernos en salvo, 
Que es inminente el peligro, 
Siendo poderoso el muerto 

Y nosotros desvalidos. 
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« — Partiré al momento á Italia, 
Cual estaba decidido», 
Dice Hernando; mas el padre, 
Prudente, responde: «Hijo, 

»De las glorias de la Italia 
Ya te has cerrado el camino: 
El Comendador en ella 
Del Rey ha estado al servicio. 

»Del ínclito don Gonzalo 
Era deudo y favorito, 

Y allá ha dejado parientes 
Con honra y con poderío. 

« — ^Pues á las Indias, el joven 
Dice, á marchar me decido»; 

Y algo extraordinario y grande 
Brilló en su rostro al decirlo. 
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ROMANCE TERCERO. 



EL EMBARCO. 



En la iglesia de San Pedro, 
Una de las más antiguas, 
Entre las machas insignes 
De la opulenta Sevilla, 
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Á las seis de la mañana 
Se está diciendo una inisa. 
Porque Dios dé buen viaje 
Á un joven que va á las Indias. 

Es el gallardo extremeño, 
A quien hace quince días 
Que de Medellín, su patria, 
Arrojó su valentía; 

Y que en una gruesa nave 
Debe aquella tarde misma 
Despedirse de la Europa 

Á buscar remotos climas. 

Y con don Martín, su padre, 
Junto al altar, de rodillas, 

A San Pedro se encomienda 
Y al cielo le pide dicha; 

En el traje de soldado 
Mostrando tal gallardía, 
Que del devoto concurso 
Tiene la atención cautiva. 

Terminado el sacrificio 
Recibe la Eucaristía, 
Resplandeciendo en su rostro 
El entusiasmo y fe viva. 



Vuelve á la humilde posada, 
Que era en la Borciner^, 



ROMANCES HISTÓRICOS. lój 

Hostalaje de un morisco, 

Estancia pobre y mezquina. I 

y así le dijo su padre, 
Cuyas áridas mejillas, ^ 

Lágrimas de desconsuelo 
Quemaban y humedecían: 

4;Hernando, Hernando, hijo mío, 
A tierras lejanas vas, 
Donde nunca olvidarás 
De mi noble sangre el brío. 

»Cual cristiano y caballero 
Teme á Dios, guarda su ley, 
Sirve con lealtad al Rey, 
Sé devoto y sé guerrero. 

»Nunca des á la codicia 
En tu hidalgo pecho entrada. 
Flaqueza vil, que degrada 
El cuerpo y el alma vicia. 

»Sé á tus cabos obediente, 
A&ble á tus compañeros, 
Y sin bravatas ni fieros 
En el peligro valiente. 

»En los trabajos sufrido, 
Moderado en la ventura, 
Con generosa cordura 
No estés vano, ni abatido. 

»Del malo te apartarás. 
Únete siempre á los buenos, 
Que si no ganas, al menos 
Con ellos no peroras. 

cxv 13 
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»Si ll^as á obtener mando, 
Manda con moderación^ 
Pero sólo, y con tesón 
Hazte obedecer, Hernando, 

»Qae al que manda descortés 
Ó por ajena inflaeoda, 
Ó no exige la obediencia^ 
Para el mando inútil es. 

»Tolera disimulado, 
Aunque te haga padecer, 
Agravio que no ha de ser 
Plenamente castigado. 

»Reparte con discreáón 
La recompensa y castigo, 
Y al derrotado enemigo 
Trata con moderación. 

«Resuelve con madurez;. 
Mas resuelto, nada ataje 
La ejecución; aventaje 
Al rayo en su rapidez. 

»La santa fe que profesas 
Extender , y de tu Rey 
Los dominios, sea la ley, 
Hernando, de tus empresas» 

»Y no tengas duda alguna 
De que si lo haces así, 
Siempre irán en pos de ti 
La victoria y la fortuna. 

»De tu noble inclinación' 
Mucho espero, mucho fio^ 
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Basta: abrázame, hijo mío, 
Recibe mi bendición.» 

La escena tierna, y sublime 
Dolofosa despedida 
Que pasó entre el hijo y padre, 
No es posible describirla. 

De momentos tan solemnes 
Los afectos de Emilia, 
Los pensamientos y penas 
Se sienten, mas no se pintan. 



Al fin, como breve sueño, 
Pasó rápido aquel día, 
Los tristes y los alegres 
Al mismo paso caminan. 

El sol entre nubes de oro, 
De un cadáver comitiva, 
A la tumba del ocaso 
Con majestad descendía, 

Cuando la pieza de leva 
Dio el trueno de la partida , 
Del Guadalquivir soberbio 
Retumbando en las orillas. 

Ya del arenal la puerta 
£1 padre y el hijo pisan , 
Y hacia la torre del Oro 
Mudos de dolor caminan. 
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De arzn?, tit^ct^s, apnsgns. 
De arrarril^irias riquezas, 

Y ea las n^ires y en lis hucas, 
Ea los maelles t marismas, 
Y en arenal , alameda. 
Moro, almacenes, garitas, 

Un enjambre de virientes 
De todos reinos y di mas , 
De todos sexos y clases. 
De todas fisonomías. 

Del grande español imperio, 
Hombres de todas provincias, 
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Y de todas las naciones 
Que la Europa sabia habitan. 

Moros, moriscos y griegos, 
Egipcios, israelitas, 
Negros, blancos, viejos, mozos, 
Hablando lenguas distintas. 

Mercaderes, marineros, 
Soldados, guardas, espías, 
Alguaciles, galeotes, 
Canónigos y sopistas. 

Caballeros, capitanes. 
Frailes legos y de misa. 
Charlatanes , valentones , 
Hateros, mozas perdidas, 

Mendigos, músicos, bravos, 
Quincalleros y cambistas , 
Galanes, ilustres damas, 
Gitanas, rufianes, tías: 

Todo bullicio tan grande , 
Tan extraña algarabía , 
Tal confusión de colores , 
Tal movimiento y tal vida, 

Ofreciendo bajo un cielo 
Como el cielo de Sevilla , 
Que era un pasmo de la mente , 
Un cuadro de hechicería. 
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Tras de la torre del Oro, 
Mientras don Martín activa 
El embarco, maldiciendo 
Gabelas y socaliñas , 

Hernando sueña despierto, 

Y pensando en doña Elvira, 
Embebido en lo pasado, 
Presente y futuro olvida. 

Llamó su atención de pronto 
Una voz agria y ronquilla 
Que le dice: «Caballero, 
Por Dios, una limosnita.» 

Vuelve en sí sobresaltado, 

Y delante de sí mira 
Una miserable vieja 
De extraña fisonomía. 

Un rostro innoble y siniestro. 
Seco, como de ceniza, 
Con dos penetrantes ojos, 
De fuego que mueve chispas, 

Descubre entre sucias tocas 
Que rojo manto cobija , 
Sobre un traje de añascóte, 
Hecho á desgarrones tiras. 

Y én el todo de aquel ente 
Algo raro se veía. 
Reunión de astucia, ignorancia, 
Imbecilidad, malicia. 

Para darle algún socorro 
En la escarcela registra. 



ROMANCES HISTÓRICOS. 1 69 

Y mientras le da un cornado, 
Dice la bruja ladina: 

«¡Qué lindo y gallardo joven! 
Si se embarca para Indias, 
La buenaventura puedo 
Decirle, que sé decirla.» 

Hay en la vida momentos, 
Que la mitad de la vida 
Por columbrar lo futuro, 
Se diera con alegría. 

Y Hernando, aunque con despreciO| 
Contempla aquella estantigua, 
La mano diestra le ofrece 
Puesta la palma hacia arriba. 



La vejezuela la toma , 
Un momento la examina, 
Y ora las cejas arquea , 
Ora amaga una sonrisa ; 

Y al fin se estremece, tiembla. 
Echa fuego por la vista, 
Y, «¡Qué estoy mirando, cielos!» 
Cual energúmeno grita. 

Expresión rara y terrible 
Su muerto semblante anima; 
Crece, y convulsa le crujen 
Los huesos y las canillas. 
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Y, «¡Oh mancebo generosol 
Exclamó, ¡Qué de inauditas 
Glorias y hazañas te esperan! 
¡Qué de triunfos en las Indias! 

^Tiembla el infierno; ¡tu espada 

Cuántos tributos le quita! 

Ve ufano De contemplarte 

El cielo se regocija 

»Emperadores y reyes 
Te doblarán la rodilla. 
Cual prodigios, cual portentos 
Verá el mundo tus conquistas. 

»Tu huella hundirá naciones^ 
Las más guerreras y ricas, 
Como del pastor la huella 
Hunde vivares de hormigas. 

»Con montes de oro y laureles 
Los astros allá te brindan. 
Eterno será tu nombre, 
Inmortales tus fatigas. 

»Vuela; el sol de un Nuevo Muade 

Serás » No pudo sufrirla 

El joven tiempo más largo, 
Juzgando la retahila, 

Cosa á todo aventurero 
Por aquella bruja dicha. 
Para sacar recompensa 
Más abundante y opima. 

Y la interrumpe , y le dice: 
«Sólo quiero que me digas 
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Si seré tan venturoso 

Que regrese á estas orillas.» 

Quedó suspensa la vieja, 
Muda en él los ojos fija j 
Pero apagados; su rostro 
Se seca, se desanima; 

Y con la expresión siniestra 
De una sardónica risa, 
«Volverás, sí, le responde, 
Que volver es tu desdicha; 

♦Volverás sí de seguro 

El sol se va y vuelve mira >► 

Y con una enjuta mano 

Y un dedo que parecía 

El de la terrible muerte, 
En rara actitud le indica 
A Castilleja, por donde 
El rojo sol se escondía. 



El joven á Castilleja 
Torna de pronto la vista, 
Como obediente al mandato 
De la mano imperativa; 

Y ve que una parda nube, 
Que imitaba las cortinas 
De un rico dosel, tomaba, 
Por el ambiente movida, 
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ROMANCE CUARTO. 



CONCLUSIÓN. 

Este Hernando, este mancebo, 
Era Hernán Cortés; su nombre, 
Gloria la mayor de España, 
Asombro y pasmo del orbe, 

Lo dice todo. Un imperio 
De cien guerreras naciones 
Descubrió, y rindió su lanza 
Con seiscientos españoles* 

Vuelto á la patria, por premio 
Ingratas persecuciones 
Su corazón destrozaron, 
Rompieron su pecho noble. 

Y aquí en Castilleja, lleno 
De desengaños atroces, 
Rindió á su Criador el alma 
Que tan grande concedióle; 

Sin que después haya visto 
El absorto mundo un hombre, 
Que de Hernán Cortés al lado 
La historia imparcial coloque. 

Sevilla, 1838, 
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LA MUERTE DE UN CABALLERO. 



El noble francés Bayardo, 
£1 insigne caballero 
Que nunca mancilló tacha, 
Que jamás conoció mtedo^ 

Por la falda de los Alpes 
En fuga las huestes viendo, 
Que al Almirante de Francia 
Dio el rey Francisco primero, 

Del deshonor de las Uses 
Furioso su heroico pecho, 
Gallardo la lanza empuña, 
Riscado revuelve el freno, 

Y en los pocos españoles, 
Causa de aquel desconcierto, 
Se arroja como valiente, 
Para morir como bueno. 
A pintar su gallardía, 
A contar sus altos hechos, 
A encarecer sus hazañas, 
No basta el humano acento. 
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En un normando morcillo 
Que respira espuma y fuego. 
Cuya ligereza es rayo, 
Cuyos relinchos son trueno; 

Con un arnés que deslumhra 
Del mismo sol los destellos, 

Y en parte una veste oculta 
De carmesí terciopelo; 

Y sohre el hruñido casco, 
Dando vislumhres al viento, 
Un penacho hlanco y rojo 
Con rica joya sujeto, 

Cual águila se revuelve, 
Lidia cual león soherhio, 
Cual raudo torrente rompe, 
Resiste cual risco eterno. 

Sólo españoles soldados 
Sin ceder pudieran verlo, 

Y con él y con los suyos 
Trabar combate sangriento* 

Mas qué mucho, si los rige 
Aquel hijo predilecto 
De la victoria en Italia, 
Marqués de Pescara excelso; 



Del noble francés Bayardo, 
^ nesar de los esfuerzos, 
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La francesa artillería 
Fué de la España trofeo. 

Pues de aquella escaramuza 
En lo más trabado y recio, 
Cuando las contrarias huestes 
Eran de valor portentos, 

Una silbadora bala 
De obscuro arcabuz partiendo, 
Traspasó de parte á parte 
Al gallardo caballero. 

Al caer de los arzones 
Con pesado golpe al suelo. 
Cuajó la sangre á sus tropas 
De sus armas el estruendo, 

Y alzaron tal alarido 
De dolor y de despecho. 
Que por los lejanos valles 
Resonó en fúnebres ecos. 



Al oir los españoles 
Tan lamentable suceso, 
La sangrienta lid suspenden 
De asombro y lástima llenos; 

Pues la muerte de un contrarío, 
De valor insigne ejemplo, 
Pena y confusión infunde 
En sus generosos pechos. 
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Soldados de ambas naciones 
Cercan al noble guerrero, 
Cuya sangre empaña el brillo 
Del arnés bruñido y terso. 

Y el mismo Pescara llega, 
De llanto el rostro cubierto, 
Y le recoge en sus brazos 
Con doloroso respeto. 

Sus criados le desarman, 
Inténtanse mil remedios, 
Mas |oh dolor! todo en vano. 
Llegó su instante postrero. 



Muere Bayardo el famoso, 
Y en el último momento. 
Después que á Dios pidió gracia 
Cual cristiano caballero, 

A españoles y á franceses, 
Tornando el rostro sereno, 
*Por mi Rey y por mi patria, 
Exclamó, gozoso mueio; 

»Y ufano de que haya sido 
A las manos y al esfuerzo 
De soldados españoles, 
De honra y de valor modelo, 

»Y de la nación más grande, 
Que en más alta estima tengo, ' 
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De cuantas pueblan la tierra, 
De cuantas cubren los cielos.» 
No dijo más, que la muerte 
Convirtió su voz en hielo, 
Volando á tomar el alma 
Entre los héroes asiento* 



Dejaron los españoles, 
Por honra á tal caballero. 
De seguir al Almirante, 
Que en Francia salvóse presto. 

Y el cadáver de Bayardo, 
De lauro inmortal cubierto, 
Entregado fué á los suyos 
Con justo desprendimiento, 

Para que hallara reposo 
Tan valiente y noble cuerpo 
En su agradecida patria 
Al lado de sus abuelos. 
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ROMANCE PRIMERO. 



EL EJÉRCITO. 

De trompas y de atambores 
Retumba marcial estruendo, 
Que en las torres de Pavía 
Repite gozoso el eco, 

Porque á libertarlas viene 
De largo y penoso cerco 
El ejército del César 
Contra el del francés soberbio. 

Aquél reducido y corto, 
Éste numeroso y fiero; 
El uno descalzo y pobre, 
El otro de galas lleno. 

Pero el Marqués de Pescara, 
Hijo ilustre y predilecto 
Del valor y la victoria, 
Tiene de aquél el gobierno* 
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Salen i coger laureles- 
Los imperiales gueiterosv 

De Ñápeles el ilustre 
Visorrey al frente de ellos, 
En un caballo ruano, 
Que es del VesulHo remedb^. 



Ricas armas refulgentesv 
En que dan vivos destelloB 
Las labores de oro y plata 
Del sol naciente al reflefov 

Lleva, y sobre el rico almete; 
En la cimera sujeto. 
Penacho amarillo y rojo, 
Que mece apacible viento. 

Cien alabardas de escolta 
Cércanle, delante enhiesto- 
Va su pendón, y le siguen 
Personajes de respeto. 



En el escuadrón segundo, 
De un arnés blanco cubierto, 
Y de un sayo de brocado, 
En un frisón corpulenta 
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Pasa de Borbón el duque: 
i Lástima que tan egregio 
Príncipe, contra su patria 

Y su Rey combata ciego! 
Entre los varios señores 

Y &mosos caballeros 

Que le acompañan, descuella 
Por lo galán y lo apuesto 

El joven Marqués del Vasto, 
Armado de azules veros. 
Con blancas y azules plumas, 
Gallardas alas del yelmo. 

En un pisador castaño 
Que con la espuma del freno, 
Escarcha en copos de plata 
Los azules paramentos, 

Su destreza de jinete, 
Con corvetas y escarceos, 

Y su agilidad de mozo 
Va presumido luciendo. 



Tras este escuadrón segundo 
Marcha el escuadrón tercero, 
Y Alarcón á su cabeza, 
Cana barba, rostro serio. 

Armas fuertes, mas sin brillo^ 
Corcel alto, duro, recio, 



ROMANCES HISTÓRICOS. 1S5 

Una refornida lanza 

Que empuña un puño de hierro; 

Sin visera ni penacho, 
Capacete de gran peso, 

Y sobreveste y gualdrapa, 
Ambas de velludo negro, 

Sin recamadas insignias. 
Sin divisas ni embelecos, 
Eran, como lo era siempre^ 
Su simple y marcial arreo. 

Siguen tras los hombres de armas 
Los escuadrones ligeros, 

Y de Cívita-Santángel 

El Marqués al frente de ellos. 

Joven valiente y gallardo, 
Ignorando va risueño, 
Que á manos de un Rey, la muerte 
Le aguarda á pocos momentos. 

Rico y galán sayo viste 
De purpúreo terciopelo: 
¡Harto pronto con su sangre 
Mas purpúreo ha de ponerlo! 

De un cuartago de Calabria, 
Causa de su fin funesto. 
Rige las flexibles bridas, 
Que cortadas serán luego. 



Las tríuváadoras iniidefa» 
Doode deurroUa el Tiesto 

DO, 

tfespetov 
L fbftnin 



traoa, 

escuadn^ 

reno. 



>le ssfueno 
3 hazaflas 
estrecho. 
¡a reinaa , 
despredo, 
filas 
leto; 

: segaras 
el viento, 
vayas 
liegos, 
pitanes 
mdo, 
ede ^cas 
luceros; 
nbuces, 
y trueno. 
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V^m pronto á llenar el aire 

De humo, plomo, muerte y inaedo. 

Allí el capitán Quedada, 
Allí el capitán Cisneros, 

Y SantxUana el aliS^ez^, 

Y Bermúdesr el sargento, 

Y Roldan el sevillano, 
Extremado arcabucero, 

Y mil y mil allí estaban, 
Gloria del hispano suelo, 

Cuyos inmortales nombres 
La fama guarda del tiempo, 

Y al pronunciarlos palpita 
De todo español el pecho. 

Con un limpio coselete, 
Del sol env^ídia y espejo. 
Con cdada borgoñona 
Sin cimera ni plumero, 

Y con sus calzas de grana, 

Y con su jubón eterno 
De raso carmesí, llega 
Después de dejar dispuesto 

Como caudillo el ataque, 

Y como caudillo experto, 
£1 gran Marqués de Pescara 
En su tordillo ligero. 

En su diestra centellea 
Un estoque de Toledo, 

Y un broquel redondo embra-" 
Con una muerte en el medr 
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Viene, y se coloca al frente 
De los españoles tercios, 
De sus planes y esperanzas 
Con gran razón fundamento. 

y con el semblante afable, 
Y con el rostro risueño, 
Responde á sonoros vivas 
En sazonado gracejo. 



Detrás de los españoles 
Tardos marchan los tudescos, 
Que apiñados parecían 
Muro movible de cuerpos. 

Sus amarillos pendones 
Las águilas del imperio 
Ostentan, y lentamente 
Las siguen con gran sÜencío. 

Micer Jorge de Austria, anciano 
De gran valor y respeto, 
Va i su frente en un morcillo 
Que hunde donde pisa el suelo. 

Lleva arnés empavonado, 

Y devoto hasta el extremo, 
Con franciscana capucha 
El casco y gorjal cubiertos. 

Las últimas que desfilan 

Y salen del campamento, 
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Son las banderas de Italia 
En pelotones pequeños. 
Dos culebrinas de bronce 

Y una lombarda de hierro, 
Son toda la artillería 
Para tan terrible empeño. 

Don César Napolitano, 
Caudillo bizarro y diestro, 

Y el capitán Papacodo 
Vienen á su frente puestos. 



Ya los franceses cañones, 
Cuyo número era inmenso, 
Contra estas huestes lanzaba 
Muerte envuelta en humo y fuego. 

Y ya viva escaramuza 
Se iba rápida encendiendo, 
Entre avanzados jinetes 

Y alentados ballesteros, 

Y aún del incendiado campo 
Llegan á ocupar sus puestos 

A todo correr soldados, 

Y á escape los caballeros. 
Sólo entre tantos no acude, 

Cuando siempre es el primero, 

El gallardo don Alonso 

De Córdoba, y lo echan menos, 
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Portjae de un noble el fetardo. 
En tan críticos momentds^ 
Es mucho más reparable, 
Porque debe dar ejemplo. 

Y por esperarle todos 
Miran hacia el campamento, 
Donde con grande sorpresa 
Ven, y quédanse suspensos, 

Que su tienda solamente 
No es ya de las llamas cebo, 
Y que aún intacta descuella 
Entre el general incendio. 
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LA TIENDA. 

Entre humo, llamas, cenLsas, 
Que volando en remolinos 
Del abandonado campo, 
Al sol ofuscan el brillo, 

De don Alonso la tienda 
Tiene desde lejos fijos 
De la multitud los ojos, 
La atención de sus amigos. 
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Adesezado im .overo 
Cerca de ella^ altos relincibQs. 
Da, y huella y escarba el polvo, 
No cabiendo ya en si misoio* 

Porque la mano en el diestro 
Tiene su|eto.su brk> 
Un pajei que también tiene 
Un lanzón con pendonciUo. 



Están dentro de ia tienda, 
A un lado, sentada ea rico 
Almohadón de terciopelo 
Sobre tapete moriscO| 

Una gallarda .s^ora 
Con semblante dolorido; 
Teniendo en sus bdlos brai^os 
Dos hermosísimos niños. 

Y de pie, á su freaste, un joven 
De brillante arnés vestido. 
La oaSoezAÚn almete 
Y el rostro .ccmttemplativiQ. 

Dos luoeras son lx>s o^ 
De aquella 4ama ó pi^igÍQ, 
Que 4 las mejillas de nácar 
Le dan perlas por rodo. 

Las negras y lunugas trenas 
Con negligejsite prendido 
Dan más blancura á su frente, 
Dan á sus ojos más brillo, 
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Dan más carmfn á sus labios 
De amor poderoso hechizOj 
Dibujando un albo cuello 
Y un seno de ángeles nido; 
T>.™ „;^^A^ ■.„ ¿1 agrupados 
lindos, 
a suerte 

:stil0. 

aado muestra, 
ío, 
stre 
co. 

Alonso 
:autivo 
, combate 
^rínto, 

:és de Alcaudete 
resuntivo 
hermosa 
onsigo, 
con despecho, 
les mismo, 



brío, 
tes espaflolas 

invicto^ 

lombre 

¡tío. 
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La dama, en ilustre sangre, 
Al joven esclarecido 
No iguala, es cierto, mas junta 
A los altos atractivos 

De la gracia y la belleza, 
Del donaire y señorío, 

Y de los ojos de fuego, 

Y del hablar argentino, 
Tal bondad y tal ternura, 

Tan cultivado y pulido 
Entendimiento, y modales 
Tan dulces, gratos y finos. 

Que de don Alonso tienen 
Disculpa los extravíos, 
Por prenda en quien tantos dotes 
Colocar el cielo quiso; 

Pues amor y entendimiento 

Y valor, siempre se ha dicho, 
Que igualarlo pueden todo: 

Y no es error el decirlo. 

Ella es honrada, aunque humilde, 

Y para hombre bien nacido 
El honor de las mujeres 
No es juguete de capricho. 

Y si es que tiene de padre 
Ya la obligación consigo, 
Con Dios y con los sensatos 
Se ve en grande compromiso. 
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DoQ Alonso, <»baUe]x» 
De tan altos requisitos» 
Cuando va á ets^poner la vida 
A un inminente peligro 

(Sieospre solemne moeiento 
En que entra el hombre en sí misuno, 
Porque voces que no mienten 
Le dan interiores gritos), 

Revuelve allá en su cabeza 
Mil encontrados arbitrios^ 
Para entre el mundo y el cielo 
Encontrar algún camino» 

Su pecho es campo en que luchan 
Irritados enemigos, 
. Preocupaciones y afectos» 
Miramientos y cariños. 

Y con los brazos cruzados, 
El rostro helado y marchito, 
Desencajados los ojos, 
Convulsos los labios fríos, 

Hecha pedazos el alma. 
El corazón derretido, 
Quisiera que un rayo ardiente 
Le clavara en aquel sitio. 



La dama, que no sospecha 
El confuso laberinto 



i 
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En que se pierde su amante, 
Demudado y discursivo, 

Creyendo que el amor sólo 
Detiene su heroico brío, 
En momento en que el retardo 
Pone el honor en peligro, 

Sollozando: 4:¿Qué os detiene, 
Dice, amado dueño mío, 
Cuando las trompas os llaman 

Y os espera el enemigo? 

» Volad, que yo no os detenga; 
Volad, señor, os suplico. 
Vuestro nombre y vuestra fama 
Son antes que yo y mis hijos.» 

De tal labio, don Alonso, 
Al escuchar tal aviso, 
Que fué del honor espuela 

Y del amor incentivo. 
En sí torna, se resuelve, 

Y dando un largo suspiro, 
Como lo da el que cansado 
Sale de un profundo abismo: 

«Decís bien, señora, exclama; 
Mas venid á ser testigo 
De que pago cuanto debo 
A Dios, á vos y á mí mismo.» 

Cálase el yelmo; del brazo 
En frenético delirio 
Ase á la dama, que aprieta 
Contra su seno á los niños. 

cxv ,5 
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Sale con ella y con ellos, 
Monta en el overo altivo, 
Acomoda en la gurupa 
A su dama y á sus hijos, 

Y hacia el campo de batalla 
A escape toma el camino, 
En velocidad y en fuego 
Rayo ó disparado tiro. 

Todos cuantos lo esperaban 
Recen ócenlo al proviso, 
De que traiga, avergonzados, 
Tal embarazo consigo. 

La lenguaraz soldadesca 
Prorrumpe en picantes dichos, 
Pues no hay respeto que imponga 
Freno al vulgacho maligno. 

y los dos nobles hermanos 
De don Alonso, ofendidos, 
De enojo y cólera ciegos, 
En tierra los ojos fijos, 

Temiéndose nueva afrenta 
En tal hora y en tal sitio. 
Con las viseras esconden 
Los rostros escandecidos 
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EL CABALLERO. 

Sin templar las flojas bridas, 
Ni dar descanso á la espuela, 
El ilustre don Alonso 
A do están los tercios llega; 

Dando al desprecio las burlas, 
Sordo haciéndose á la befa 
De licenciosos soldados 

Y de desatadas lenguas, 
Ante el Marqués de Pescara, 

Que siente tal ocurrencia, 

Y que está suspenso y grave, 
Pone fin á la carrera. 

Desocupa los arzones, 
A niños y madre apea, 

Y con firme acento dice. 
Alzándose la visera: 

«Marqués de Pescara egregio, 
Pues circula en vuestras venas 
Sangre tan noble y cristiana 
Como el mundo reverencia, 

»No extrañaréis el que un noble, 
Que de cristiano se precia, 



ís 
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Sus obligaciones cumpla 

Y satisfaga sus deudas; 

»Ni que un valiente soldado 
Que á combatir marcha, quiera 
Para entrar con más empeño, 
Dejar mayores riquezas. 

»Ni que tranquila su alma 
Al lance llevar pretenda, 
Porque si es del valor centro, 
Mayor valor hay en ella. 

»Yo estoy obligado y debo, 
Mil bienes se me presentan 
Que asegurar, y mi alma 
La tranquilidad anhela. 

»Bajo vuestro patrocinio 
Cumpla, pues, pague, enriquezcaj 
Mi alma tranquilice , y obre 
Según Dios y mi conciencia. 

»A1 capellán que os asiste 
Mandadle, señor, que venga, 

Y que me case ahora mismo 
Aquí con doña Teresa. 

»Y bendecido mi enlace, 
Estos dos ángeles sean 
Hijos legítimos míos, 
Purgados de toda afrenta. 

»Y si el cielo dispusiese 
Que yo caiga en la pelea, 
Habrá quien me sustituya 
"^n lealtad y en fortaleza.» 
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Calló; y el Pescara insigne 
y los jefes que le cercan, 
Conmovidos y admirados 
Tan cristiano empeño aprueban. 



Viene el capellán al punto 
£n una muía; se apea, 
De don Alonso elogiando 
Acción tan gallarda y buena. 

Entusiamo por las filas 
Cunde con la extraña nueva, 
Porque ima acción generosa 
Tiene mágica influencia. 

y un ejército testigo 
Siendo de la boda , hecha 
Fué con los sagrados ritos 
Que á sacramento la elevan. 



Desmáyase la señora, 
Y en los brazos la sustenta 
Su esposo, que á entrambos niñor 
Contra la coraza aprieta. 

Se enternece el sacerdote, 
Pescara los brazos echa 
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Al regocfjado novio, 

Y da mil enhorabuenas. 
El ejército, de vivas, 

Admirado el aire llena. 
Vienen los amigos todos, 
Todos los curiosos llegan. 

Y de don Alonso entonces 
Ya no tienen resistencia 
Los enojados hermanos , 

Y entre sus brazos lo estrechan; 

Y despojándose afables 
De anillos y de cadenas, 
Unos dan á su cuñada, 
Otros en los niños cuelgan. 

De cordialidad , de gozo, 

Y de dicha tal escena 
Formando, en aquel momento , 
Que á un mármol enterneciera. 



Pero los instantes urgen : 
Don Alonso activo, ordena 
A su esposa y á sus hijos 
Retirar de allí á gran priesa; 

Porque ya silban las balas, 

Y ya cruzan las saetas, 

Y las trompas y atambores 
Dan de combatir la seña; 
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y cabalgando ligero , 
La lanza en la cuja puesta , 
Vuelto al Marqués de Pescara 
Dice así con voz resuelta: 

«Por uno antes combatía, 
Porque uno tan sólo era, 
Mas hoy combatir por cuatro 
Quiero que el mundo me vea: 

»Por mí, por mis tiernos hijos 

Y por mi esposa discreta ; 
Vos veréis, caudillo excelso, 

Si sé hacerlo, aunque perezca.» 

Revuelve el potro, la lanza 
En el ristre á punto puesta. 

Y en lo más trabado y recio 
Entróse de la pelea. 

Síguenle sus dos hermanos; 

Y de los tres las proezas 
En aquel tremendo día, 
Que á España de gloria llena, 

Fueran tales, que lograron 
Aplausos y recompensas, 

Y en el clarín de la fama 
Nombre inmortal, gloria eterna. 





LA VICTORIA DE PAVÍA. 



Al Sr, D. Mariano Roca de Togorís, 



ROMANCE PRIMERO. 



PESCARA y LOS ESPAÑOLES. 

De la sitiada Pavía, 
Desde las gigantes torres 
Que el bravo Antonio de Leiva 
Guarda con sus españoles; 

Entre nubes de humo y polvo 
Do arcabuces y cañones, 
De rayos llenan el aire, 
De truenos el horizonte; 

Se ve la horrenda batalla, 
En que disputan feroces 
Francisco y Carlos el cetro 
De Italia y de todo el orbe. 

Dos veces más numerosos 
Los franceses escuadrones 
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Son, que los que añí combaten 
De Carlos quinto en el nombre. 

Y aquéllos á su cabeza, 
Con lo que valen el doble, 
Tienen á su rey Francisco , 
Monarca de excelsos dotes. 

Pues en valor y destreza , 

Y en caballeroso porte, 
Quien le exceda y sobrepuje 
El mundo no reconoce. 

Al ejército del César, 
Si la ventaja nególe 
El cielo, de ver al frente 
A su soberano entonces, 

Le dio la de que lo rija 
El aventajado y noble 
Marqués de Pescara invicto, 
Guerrero de alto renombre. 

Y si es en número escaso 

Y viene de galas pobre , 
También con la fama cuenta 
De los tercios españoles. 



La francesa artillería. 
Cuyo número era enorme, 
Deshace apretadas filas, 
Espesas hileras rompe, 



i' 
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Y cual tempestad horrenda 
Llena de pavor el orbe, 
Borrando el son de las trompas 

Y de los cabos las voces. 
Mas las imperiales huestes 

Desprecian el fuego, y corren 
A que decida el combate 
De la dura lanza el bote. 

Y de Ñapóles embiste 
El Visorrey á galope , 

De hombres de armas y ligeros 
Con los bravos escuadrones. 

El Rey de Francia los suyos 
Numerosísimos pone , 
Mas cual bisoño caudillo , 
Para la batalla en orden. 

¡Cuan gallardo y rozagante, 
Augusto, lozano y joven , 
Oprime un tordo rodado 
Que á tal dueño corresponde! 

De morado terciopelo 

Y brocado de oro, sobre 
El arnés fúlgido, lleva 
Vestes de ricas labores: 

Efes de oro son y Uses 
Oue deslumhran como soles; 

Y de oro y morada seda 
Lazos, borlas y cordones. 

En el alto capacete. 
Del viento halago y azote, 
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Mas jayl las fuerzas de Francia 
Eran en número dobles, 

Y el valor no hace imposibles, 
Aunque el valor los arrostre. 

Si bien del Virrey la lanza 
Dio al Almirante fin noble; 
Si bien insignes franceses 
Cayeron de los arzones; 

Si bien resisten constantes , 
Como murallas de bronce, 
Los imperiales jinetes, 
Al cabo, al cabo eran hombres. 

Muere del Rey en la lanza 
El desventurado joven, 
A quien Cívita-Santángel 
Por su Marqués reconoce. 

El mismo Alarcón á tierra 
Vino de una maza al golpe. 
Como cae gigante pino, 
Cual se desploma una torre. 

Y á pie combate y resiste 
Dando tajos y mandobles, 

Y á su vigor y destreza 
Debió no morir entonces. 

El del Vasto en gran peligr 
Se ve entre diez borgoflones, 

Y tiene que abrirse paso 
Con la punta del estoque. 

Todo es muerte y extermin 
Cuatro jinetes se oponen 



Y hasta el mismo rey Francisco 
Con nuevo escuadrón á trote, 

Va á asegurar la victoria 
Que ya suya reconoce. 

El gran Marqués de Pescara 
Que lo advierte, decidióse, 
Confiado en su fortuna, 
A aventurar todo entonces: 

Y con risueño semblante 
A los tercios españoles 
Torna, y animoso dice: 
«¡Ah de mis fuertes leones! 

«Vuestro debe ser el dfa; 
Allí donde más feroces 
Los enemigos se agolpan, 
Allí hay laureles mayores. 

»Venid conmigo á cogerlos, 
Vuestras frentes solas logren 
Coronarse con sus ramas 
Entre tan varias naciones.* 

Vivas que asordan el aire, 
Y seis mil bravos acordes 
Lanzan, sonoroso grito 
De ansia de gloria y renombre, 

Fué la respuesta. Y al punto 
Con celeridad movióse 
De picas y de arcabuces 
Un espesísimo bosque. 

Al momento la fortuna, 
Tan indecisa hasta entonces. 
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En las imperiales huestes 
Los mudables ojos pone; 

Y del pendón de Castilla 
Los gloriosos resplandores 
Encantaron sus miradas, 
Y en su favor declaróse. 



Los arcabuces de España 
No hay fila que no destrocen, 
No hay caballo que no ahuyenten, 
No hay guerrero que no postren. 

Y las picas españolas 

No hay escuadra que no arrollen, 
Embate que no resistan, 
Ni denuedo que no asombren. 
Huyen de su ardiente brío, 
De sus balas y sus botes, 
Los franceses hombres de armas, 

Y los ligeros peones. 

Y los esguízaros huyen 
En confusión y desorden, 

Y huyen los nobles jinetes, 

Y huye el Rey mismo á galope, 

Y de un ejército inmenso 
Que ya vencedor juzgóse, 
Triunfa el Marqués de Pescara 
Con sus seis mil españoles. 
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Este valiente caudillo, 
Cuyo esfuerzo no conoce 
Rival en el ancho mundo, 
Más alta empresa dispone: 

Y ordenando que el alcance 
Prosigan los vencedores, 

Y que los tudescos vengan 
A sostenerlos veloces, 

Junta á varios caballeros 

Y de armas á algunos hombres. 
Que escaramuzando andaban 
Sin jefes y sin pendones; 

Y poniéndose á su frente, 

Y requiriendo el estoque, 
Ed un escuadrún lejano 
Que el rey Francisco recoge, 

Para tornar donde pueda 
Dejar bien puesto su nombre, 
Al grito de cierra España 
Con nueva furia lanzóse. 



En tanto Antonio de Exiva, 
Que la vent;ija conoce 
De las fuerzas imperiales, 
Cual raudo torrente rompe 

Por las puertas de Pavía; 
Y cayendo osado sobre 



t 
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La retaguardia francesa, 
En grande aprieto la pone. 

Ya es de Carlos la victoria, 
Ya los tercios españoles, 
Como el huracán que arrasa 
Los enmarañados bosques, 

Abriéndose en un momento 
Ancha calle á sus furores, 
No ven ya en su paso estorbo, 
No encuentran quien los afronte. 

Pero en medio de su triunfo 
Con pasmo y con dolor oyen, 
De que su Pescara es muerto 
Correr las siniestras voces. 

Es cierto que no parece 
Desde que con pocos hombres 
De armas le vieron lanzarse 
Con tanto denuedo, donde, 

Aún trabada la pelea, 
Reina confuso desorden. 
Vengarlo, pues, juran todos, 
Y allá revuelven feroces, 

Cuando entre el polvo y el humo 
Ven aparecer á trote, 
Al victorioso caudillo 
De sus esperanzas norte. 
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Mas ¡oh Dios, en cuál estado! 
Herido su rostro noble, 
Pasado el braso siniestro 
De una lauza al duro bote; 

El coselete partido 

Y atravesado del golpe 
De una bala, que parece 
Que fin á sus glorias pone. 

Y el tordillo moribundo. 
Herido en cuello y quijotes, 
Un raudal de negra sangre 
Derramando á borbotones. 

Las españolas escuadras 
Quedan al mirarlo inmobles, 

Y el placer de la victoria 
En llanto y dolor tornóse. 

Al cabo llega Pescara 
Sin que la muerte le asombre, 

Y dice con voz tranquila. 
Partiendo los corazones: 

«¿Por qué os detenéis, amigos? 
Valerosos es pa Coles, 
Pues ya es vuestra la victoria 
Nada mi falta os importe.» 

Desplómase el tordo en tierra; 
Dos capitanes recogen 
Al General en los brazos, 

Y Vega, su gentil hombre, 
Del sangriento coselete 

Le desencaja los broches, 
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V ve. — ¡oh placer! que la bala^ 
Causa de tantos temores, 

aplastada contra el pecho, 

re cootusión esconde: 

. coselete, sio duda, 

los adornos de bronce 

'erdió su temible fuer^; 

)or dicha disparóse 

¡de tan lejos, que trajo 

asa violencia el golpe. 

íeanímanse los soldados, 

' milagro reconocen 

ha tan grande, y en vwas 

irrumpen y alegres voces. 

' repuesto el mismo herido, 

; traspasado juzgóse, 

la contusión del pecho 

■ los agudos dolores. 

Bendito sea Dios», exclama. 

nasc de nuevo, y sobre 

o corcel restablece 

las escuadras el orden. 

'' en las márgenes floridas 
manso Tesin, por donde 

retiran derrotados 

Francia ¡os escuadrones, 

lembraodo exterminio y muerte, 

trecieron veloces, 

gran Marqués de Pescara 

os tercios espafioles. 
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ROMANCE SEGUNDO. 



EL ESTANDARTE ANTE TODO. 

Del Tesín en las orillas 
Quiere hacer su último esfuerzo, 
Vencido y avergonzado 
El rey Francisco primero. 

Sus numerosas escuadras 
Dispersas ve y sin aliento, 

Y fuerzas aún poderosas 
En confuso desconcierto. 

Con el estoque en la mano, 
De cálida sangre lleno, 
Pues soldado fué valiente, 
Si no fué caudillo experto; 

Deslucidas ya sus galas, 
Deslustrados sus arreos, 

Y abollados de los golpes 
El capacete y el peto; 

En su corcel, que de espuma, 
De sangre y sudor cubierto, 
Cruza fatigado el campo 
Obediente á espuela y freno; 

Solo y sin séquito corre 
Llamando á sus caballeros, 



Denosta sus fugitivos, 
Recoge algunos dispersos, 

Y revuelve valeroso 
A escaramuzar ligero, 
Pensando que aún algo puede 
Con su valor y su ejemplo. 

Todo en vano; la fortuna 
La espalda y rostro le ha vuelto, 

Y hasta las heces el cáliz 
Beberá del vencimiento. 

De Alarcón los hombres de armas 
Vestidos de tosco hierro, 
Los del Virrey denodados 

Y los de Borbón soberbio, 

Y entre el tropel de jinetes. 
Mezclados arcabuceros 
Españoles, cuyas balas 
Tienen prodigioso acierto, 

Del Eey de Francia infelice 
Invalidan los esfuerzos, 

Y hacen sordos á sus voces 
A los franceses guerreros. 



El despechado Monarca 
Del desapiadado cielo 
Tenaz resistencia opone 
Al inmutable decreto. 
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Y retirarse ordenados 
Á sus esguízaros viendo, 
Del Tesín á un ancho vado, 
Donde su fin va á ser cierto, 

Vuela á ponerse á su frente 
Para advertirles el riesgo 
Que van á hallar en las aguas, 
Por no arrostrar el del fuego, 

Y los conjura y exhorta 
A que con él revolviendo, 
Noble resistencia opongan 
Al vencedor altanero; 

Y que cual valientes busquen 
Con él de salud un puerto. 

No del Tesín en las ondas, 
Mas de la lid en el hierro; 
Que allí segura es la muerte, 

Y aquí bien puede no serlo; 
Que aquí aún les espera gloria, 

Y allí sólo vilipendio. 

Mucho alcanza, pues consigue 
Formarlos y contenerlos, 

Y ya de esperanza nueva 
Ve casi el rostro risueño. 

Cuando aterrador fantasma 
Se ve venir á lo lejos: 
Los pendones invencibles 
De los españoles tercios. 

Y olvidando que á su frente 
Tienen hombre tan excelso, 
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Y del engañoso rio 
Olvidando el grave riesgo, 
Loa pscriifíaros soldados, 
mbro llenos, 
7 abandonan, 
:en derechos. 
Tonarca entonces, 
leí despecho 
rostro augusto, 
:omo bueno, 
¡a el puente, donde 
on empeño 
magnates, 
s guerreros. 



iuerte tremenda 
le á aquel puesto, 
y gloria 
' al menos, 
»dora bala, 
buz partiendo, 
:igado 

¡esa el pecho. 
to, retiembla, 
mosa el suelo 
□te inunda, 
o y yerto. 
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De nieve son sus orejas, 
De sus ojos muere el fuego, 

Y en grave estruendoso golpe 
Desplómase con su dueño. 

I Oh dolor, yace en el fango 
El trono de Francia excelso, 
El poderoso monarca 
Que juzgaba el orbe estrecho! 

De inconstancias de fortuna 
Grande y doloroso ejemplo, 

Y de la humana soberbia 
Aterrador escarmiento. 

Nada hay firme en este mundo: 
Valor, gloria, nombre, imperio, 
Cuando una espada se empuña, 
Todo queda en duda puesto. 



El hidalgo vizcaíno 
Juan de Urbieta, que cubierto 
De tosco arnés, en un potro 
Escaramuzaba suelto, 

Pasa y ve bajo el caballo 
Tan lucido caballero, 
Que por levantarse pugna 
Con inútiles esfuerzos. 

No sospechando quién era 
Le pone el lanzón al pecho, 



OBRAS DEL DugUE DE RIVAS. 

Y «Ríndete al punto, grita, 
ó quedarás aqui muerto.» 
Respóndele el derribado: 
.«„„ =) T>„, j„ Francia, quedo 
■ rendido, 

isionero.» 
i la IaD7a 
ispeto, 
ortuna 
y suspenso, 
ley prosigue: 
ajes te ruego, 
3 caballo 

su peso.» 
izcafno 
presto, 
le i tierra 
lerecho, 
lente i la boca 
en medio 

que el alférez 
ndiendo. 

su estandarte, 
lento, 

e vanagloria 
:re pudieron. 

Rey le dice, 
3 puedo, 
darte ante todo, 
larte en riesgo. 
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»Confesad qué os he rendid<S!, 

Y pues que prenda no llevo, 
Porque podáis conocerme 

Si á vuestra presencia vuelvo, 
»Miradme, que soy mellado> 

Y alzando del tosco yelmo 
La visera, en un instante 

Le mostró dos dientes menos. 

Y revolviendo el caballo 
Al puente voló ligero, 
Con el lanzón en el ristre, 
De honra y de lealtad modelo. 
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ROMANCE TERCERO. 



UN REY PRISIONERO. 

Mientras el bizarro Urbieta 
Va á libertar su estandarte, 
Dejando la alta fortuna 
Que le plugo al cielo darle, 

Al rey Francisco, impedido 
De moverse y levantarse, 
Porque le sujeta en tierra 
De su caballo el cadáver, 



Diego Avila, el granadino, 
También hombre de artnaa, vase, 

Y que se rinda le grita 
Decidido y arrogante. 

Respóndele el Rey: «Rendido 
A otro español estoy antes, 

Y que soy el Rey de Francia 
Para tu gobierno sabe.» 

Sorprendido el granadino 
De aventura tan notable, 
«¿A ese español, le pregunta, 
Habéis dado prenda ó gaje? 
— »Le di sólo mi palabra, 
Oue mi nalabra es bastante, 

i si quieres, 

I i guante, 

Á]Q 

irme, 

>ga 

parte.» 

mdas 

«". 

ayuda 

grande, 

'«Imo 

ate, 

rostro, 

el aire. 
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Hita, soldado gallego, 
Tosco y de toscos modales. 
Con su sangrienta alabarda 

Y desarrapado traje, 
Llega, y con poco respeto, 

Ya resuelto á despojarle, 
De la insignia se apodera 
Del más elevado Arcángel. 

De San Miguel el collar 
Echase al cuello el salvaje, 
Con su tosquedad y harapos 
Haciendo extraño contraste. 

El Rey le dijo: «Valiente, 
Por él te doy de rescate 
Seis mil ducados de oro, 

Y más, si en más lo estimares.» 
Y contestóle el gallego: 

«Giiardaréle, que colgarle 
De mi Emperador al cuello 
Podré yo, temprano ó tarde.» 



En esto llegaban otros 
Soldados sin capitanes, 
Con la victoria embriagados, 
Cebados con el pillaje, 

Y en su sagrada persona 
Ponen sus manos rapaces; 
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la veste del Rey desgarran, 
Sos preseas se reparten, 

Y le arrebatan del yelmo 
La bandereta v nlumajes, 
la 

i nadie. 
)ieta 

estandarte 
berzos 
nten. 
I pacto 
lajes, 
adesca 



istante, 
[Dpo 



jerte 
uiso darle. 
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Y los jefes y caudillos 
De las tropas imperiales, 
Vuelan á que cese al punto 
La mortandad y la sangre. 

£1 de Pescara glorioso 
Corre ligero á la parte, 
En que al rey Francisco juzga 
Expuesto á villano ultraje. 

Llega, del caballo salta, 
Y con respeto admirable, 
Hincadas ambas rodillas, 
La mano quiere besarle. 

No lo consiente el Monarca, 
Que tiene un consuelo grande 
En verse ya protegido 
Por hombre que tanto vale. 

Y obligándole risueño 
De la tierra á levantarse, 
«Noble Marqués de Pescara, 
Pues que la fortuna os cabe, 

»Le dice, de tal victoria, 
Os pido no se derrame 
De mis vencidos vasallos 
La desventurada sangre. 

»Y espero que en vos encuentren 
Protector, amparo y padre, 
Los franceses que se miren, 
Como yo, en tan duro trance.» 

De lágrimas arrasados 
Los ojos al escucharle 
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Pescara: 4;Señor, le dice, 
Vuestra súplica es en balde; 
»Pues la nación española. 
Que logra triunfo tan grande, 
En la victoria es tan noble 
Como brava en el combate.» 



También el del Vasto llega 

Y el Rey lo recibe afable, 

Y con dignidad lo elogia 
Por su apostura y su talle. 

Y el consuelo se divisa 
En su abatido semblante, 
De verse entre caballeros 
Que tratar con Reyes saben. 



Mas imprevisto incidente 
Vino de nuevo á alterarle, 
Y á hacer más terrible y duro 
Su destino deplorable. 

De Borbón el Duque altivo, 
¡Desacato repugnante! 
A su Rey vencido quiere 
Sin reparo presentarse. 
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¿Y cómo? Manchado todo 
Con propia francesa sangre, 
De un valor mal empleado 
Haciendo insolente alarde. 

No le conoce Francisco; 
Pero de pronto, al mirarle, 
Dio, por un secreto impulso, 
De gran enojo señales. 

Y quién era, preguntando, 
Como el Marqués contestase: 
«Señor, de Borbón el Duque,» 
Puso un ceño formidable. 

Y volviendo las espaldas 
Con dignidad, ocultarse 
Quiso entre aquellos guerreros, 
Porque el Duque no llegase. 

Notólo Pescara al punto, 

Y como discreto parte 
A evitar inconvenientes 

Y á allanar dificultades. 
Ruega de Borbón al Duque 

Que el sangriento estoque envaine, 
Que quite la sobreveste 

Y que se limpie la sangre. 

Y con él á pie se acerca. 
Donde el Rey, inexorable , 
No digna volver el rostro, 
Que en ira y en furor arde. 

La mano el Duque le toma 
De rodillas; arrogante 

cxv 17 
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La retira el Rey. El Duque 
Tiene la audacia de hablarl^, 

Y el Monarca, levantando 
Los ojos como volcanes 
Al cielo, en voz alt?i dice: 
« ¡ Santo Dios, paciencia dadme ! » 

Oyendo lo cual Pescara, 
Hace que de allí se aparto 
El de Borbón, y de él libre 
Tornó el Rey á sosegarse. 
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ROMANCE CUARTO. 



UN ANDALUZ. 

Reunidos los generales 
De las naciones distintas. 
Que el ejército del César 
Ya vencedor componían, 

Acatan al Rey cautivo, 
Y le consuelan y animan. 
Conducirlo disponiendo 
A los muros de Pavía. 

Danle un corcel generoso, 
Con honrosa comitiva 
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De franceses personajes I 

Que rendidos le seguían. 

Y antes confesando todos, 
Con admirable justicia, 
Que victoria tan insigne, 
Triunfo tan grande y tal dicha. 

Se debe tan solamente 
A la española milicia, 
Disponen c|ue España sola 
Tenga la prerrogativa 

De guardar un prisionero 
De tan importante estima ; 
Y que Alarcón el famoso 
De Alcaide y guarda le sirva. 



En medio, pues, de los tercios 
Españoles, y á su vista. 
Desplegadas las banderas 
De gloria y laureles ricas; 

De Alarcón á la derecha 
El Rey de Francia camina. 
Esforzándose orgulloso 
En dar á su faz sonrisa. 

Los escuadrones tudescos. 
Que una ladera contigua 
De aquel camino ocupaban, 
Al pasar la in&ntería 
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Española, entusiasmados 
Le hacen salva, y alta grita 
Levantan hasta las nubes 
Repitiendo: ¡España viva! 

Al Rey suspende tal muestra 
Dada por las tropas mismas 
Del ejército triunfante, 

Y es novedad que le admira. 
Reconociendo cuan alta 

La española gloria brilla, 
Pues competencias no admite 

Y da admiración, no envidia. 
Afable el Rey conversando 

Con las personas distintas 
Que le cercan, caminaba 
Gallardo sobre la silla. 

Y al encontrar de franceses 
Prisioneros las cuadrillas. 
Los consuela con su ejemplo 

Y con su voz los anima. 

Y á los cabos españoles, 
Que en respeto y cortesía 
Ni un sólo punto desdicen 
De lo que á nobles obliga. 

Los recomienda con tanto 
Extremo, afán y caricias, 
Que se arrasaban los ojos 
De cuantos allí venían. 
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£a los altos de la marcha 
Embarazosa y prolija, 
Varios soldados de cuenta 
A ver al Rey acudían. 

Y «1 Rey demostraba atento 
Con delicadeza fina, 
Gusto en que le presentasen 
Los de garbo y nombradía. 

Llegó entre tantos acaso 
Roldan, hijo de Sevilla, 
Llamado el Arcabucero^ 
Mote puesto con justicia; 

Pues lo era tan extremado, 
Que nunca erró puntería, 
Clavando siempre la bala 
Donde clavaba la vista. 

Este tal, galán y apuesto, 
De cara muy expresiva, 
De talle en extremo airoso, 
De aguda fisonomía; 

Con aire matón y jaque, 
Calzas de majo y ropilla, 
Con un inmenso chapeo 
De alas luengas y tendidas; 

Con su cuera y sus mangotes, 

Y sus frascos en la cinta, 
De recamos adornada 

Y de escarcela provista, 

Se acerca al Rey, y apoyado 
Del arcabuz en la horquilla, 
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Y zarandeando el cuerpo , 
Cual hombre que nada admira, 

»Señor — con ceceo dice, 

Y lengua aunque gorda viva, — 
Cuando mi sargento anoche 
Me dijo que combatía 

»Vuestra Alteza en este empeño,. 
Prepararé varias cosillas; 
Los trastos que en tales lances 
Cualquier hombre necesita. 

»Fundí, señor, doce balas, 
Que al cabo son la comida 
De esta serpiente (mostróle 
El arcabuz con sonrisa, 

^Prosiguiendo); fundí , digo, 
Doce balas , las precisas. 
Seis de plomo, destinadas 
A canalla gabachina; 

»Y las seis, muy á mi gusto 
Cumplieron; jDios las bendiga! 
Fundí otras cinco de plata 
Para gente de alta guisa; 

»Y en cinco ilustres monsiures 
Se hallarán , no están perdidas, 
Que ¡vive Dios! tal acierto 
No lo he tenido en mi vida. 

»Y una fundí, finalmente, 
De oro muy puro y sin liga, 
Aquí está, señor, miradla.» 
Expuso á la regia vista 



r 
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Una gruesa bala de oro 
Que en la escarcela traía, 
(!k)ntinuando, sin turbarse, 
Con gracejo y con malicia: 

«Gran señor, fundí esta bala 
Para daros muerte digna, 
Si en el combate de veros 
Se me lograba la dicha. 

»Y ya que vuestra fortuna 
No os puso en mi puntería, 
Vuestra debe ser la prenda, 
Que siempre vuestra á ser iba. 

»Tomadla, señor, tomadla; 
Pesa dos onzas cumplidas, 

Y puede que para ayuda 
De vuestro rescate sirva.» 

Al rey Francisco tal gracia 
Hizo aquella retahila 
Del andaluz, y el despejo 
Con que acertara á decirla. 

Que afable tomó la bala 
Diciendo: «Amigo, la estima 
Mi aprecio en mucho, y confío 
Que os lo mostraré algún día.» 

Roldan le hizo reverencia 

Y vuelve á entrar en su fila, 
Tan contento de sí mismo. 
Que ni á Carlos quinto envidia. 



-••»- 
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ROMANCE QUINTO. 



CONCLUSIÓN. 

Dueño absoluto de Italia 
Fué el insigne Emperador, 
Con esta excelsa victoria 
Del alto esfuerzo español. 

Y cautivo el Rey de Francia 
Vino á Madrid y habitó 
La torre de los Lujanes, 
Con Hernando de Alarcón. 

En la plaza de la Villa 
Aún dora esta torre el sol, 
Coronada de recuerdos 
Que el tiempo no borra, no. 

De ella al cabo el rey Francisco 
Rescatándose, tornó 
A ocupar el rico trono 
De la francesa nación. 

Pero su rendida espada, 
Prenda de insigne valor, 
Testigo eterno de un triunfo 
Que el orbe todo admiró, 

En nuestra regia armería 
Trescientos años brilló, 
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De los franceses desdoro, 
De nuestras glorias blasón. 

Hasta que amistad aleve, 
Que ocultaba engaño atroz, 
Con halagos y promesas 
Que ensalzó la adulación, 

Tal prenda de un triunfo nuestro 
Para Francia recobró; 
Como si así de la historia 
Se borrase su baldón. 

Harto indignado, aunque joven, 
Esta espada escolté yo, 
Cuando á Murat la entregaron 
En infame procesión, 

Pero si llevó la espada, 
La gloria eterna quedó, 
Más durable que en acero 
De la alta fama en la voz. 

Y en vez de tal prenda, España 
Supo añadir, ¡vive Dios! 
Al gran nombre de Pavía 
El de Bailen, que es mayor. 





UN CASTELLANO LEAL. 
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ROMANCE PRIMERO. 



<«Hola, hidalgos y escuderos 
De mi alcurnia y mi blasón, 
Mirad , como bien nacidos, 
De mi sangre y casa en pro. 

i^Esas puertas se defiendan, 
Que no ha de entrar ¡vive Dios I 
Por ellas, quien no estuviere 
Más limpio que lo está el sol. 

»No profane mi palacio 
Un fementido traidor, 
Que contra su Rey combate 

Y que á su patria vendió. 
»Pues si él es de reyes primo, 

Primo de reyes soy yo; 

Y Conde de Benavente, 
Si él es Duque de Borbón. 

^Llevándole de ventaja, 
Que nunca jamás manchó 
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La traición mi noble sangre, 
Y haber nacido español.» 



Así atronaba la calle 
Una ya cascada voz, 
Que de un palacio salía 
Cuya puerta se cerró; 

Y á la que estaba á caballo 
Sobre un negro pisador, 
Siendo en su escudo las Uses 
Más bien que timbre, baldón; 

Y de pajes y escuderos 
Llevando un tropel en pos, 
Cubiertos de ricas galas. 
El gran Duque de Borbón: 

El que lidiando en Pavía, 
Más que valiente , feroz, 
Gozóse en ver prisionero 
A su natural señor; 

Y que á Toledo ha venido, 
Ufano de su traición, 

Para recibir mercedes, 
Y ver al Emperador. 
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ROMANCE SEGUNDO. 



En una anchurosa cuadra 
Del alcázar de Toledo, 
Cuyas paredes adornan 
Ricos tapices flamencos, 

Al lado de una gran mesa 
Que cubre de terciopelo 
Napolitano tapete 
Con borlones de oro y flecos, 

Ante un sillón de respaldo , 
Que entre bordado arabesco 
Los timbres de España ostenta 
Y el águila del Imperio, 

De pie estaba Carlos quinto, 
Que en España era primero, 
Con gallardo y noble talle. 
Con noble y tranquilo aspecto. 



De brocado de oro y blanco 
Viste tabardo tudesco. 
De rubias martas orlado, 
Y desabrochado y suelto, 
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Dejando ver un justillo 
De raso jalde, cubierto 
Con primorosos bordados 

Y costosos sobreptiestos, 

Y la excelsa y noble insignia 
Del Toisón de oro, pendiendo 
De una preciosa cadena 

En la mitad de su pecho. 

Un birrete de velludo 

Con un blanco airón, sujeto 

Por un joyel de diamantes 

Y un antiguo camafeo, 
Descubre por ambos lados 

Tanta majestad cubriendo, 
Rubio, cual barba y bigote, 
Bien atusado el cabello. 
Apoyada en la cadera 
La potente diestra ha puesto, 
Que aprieta dos guantes de ámbar 

Y un primoroso mosquero. 

Y con la siniestra halaga. 
De un mastin muy corpulento 
Blanco, y las orejas rubias, 

El ancho y carnoso cuello. 



Con el Condestable insigne, 
Apaciguador del reino, 
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De los pasados disturbios 
Acaso está discurriendo, 

O del trato que dispone 
Con el Rey de Francia, preso, 
Ó de asuntos de Alemania, 
Agitada por Lutero, 

Cuando un tropel de caballos 
Oye venir á lo lejos 

Y ante el alcázar pararse, 
Quedando todo en silencio. 

En la antecámara suena 
Rumor impensado luego; 
Ábrese al fin la mampara 

Y entra el de Borbón soberbio. 
Con el semblante de azufre 

Y con los ojos de fuego, 
Bramando de ira y de rabia 
Que enfrena mal el respeto. 

Y con balbuciente lengua 

Y con mal borrado ceño, 
Acusa al de Benavente, 
Un desagravio pidiendo. 



Del español Condestable 
Latió con orgullo el pecho. 
Ufano de la entereza 
De su esclarecido deudo. 
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Y aunque advertido procura 
Disimular cual discreto, 

A su noble rostro asoman 
La aprobación y el contento. 

El Emperador un punto 
Quedó indeciso y suspenso, 
Sin saber qué responderle 
Al francés, de enojo ciego. 

Y aunque en su interior se goza 
Con el proceder violento 

Del Conde de Benavente, 
De altas esperanzas lleno 

Por tener tales vasallos, 
/ De noble lealtad modelos, 
Y con los que el ancho mundo 
Será á sus glorias estrecho; 

Mucho al de Borbón le debe 
Y, es fuerza satisfacerlo, 
Le ofrece para calmarlo 
Un desagravio completo. 

Y llamando á un gentilhombre, 
Con el semblante severo 
Manda que el de Benavente 
Venga á su presencia presto. 



-•••- 



á 
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ROMANCE TERCERO. 



Sostenido por sus pajes, 
Desciende de su litera 
El Conde de Benavente 
Del alcázar á la puerta. 

Era un viejo respetable, 
Cuerpo enjuto, cara seca, 
Con dos ojos como chispas, 
Cargados de largas cejas, 

Y con semblante muy noble, 
Mas de gravedad tan seria. 
Que veneración de lejos, 

Y miedo causa de cerca. 
Era su traje unas calzas 

De púrpura de Valencia, 

Y de recamado ante 
Un coleto á la leonesa. 

De fino lienzo gallego 
Los puños y la gorgnera, 
Unos y otra guarnecidos 
Con randas barcelonesas. 

Un birretón de velludo 
Con su cintillo de perlas, 

Y el gabán de paño verde 
Con alamares de seda. 

cxv 18 
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Tan sólo de Calatrava 
La ínsigDJa española lleva, 
Que el Toisón ha despreciado 
Por ser orden extranjera. 



Con paso tardo, aunque firme. 
Sube por las escaleras, 
Y al verle, las alabardas 
Un golpe dan en la tierra. 

Golpe de honor y de aviso 
De que en el alcázar entra 
Un grande, i quien se le debe 
Todo honor y reverencia. 

Al llegar á la antesala, 
Los pajes que están en ella 
Con respeto le saludan, 
Abriendo las anchas puertas. 

Cor grave paso entra el Conde, 
Sin que otro aviso preceda, 
Salones atravesando 
Hasta la cámara regia. 



Pensativo está el Monarca, 
Discurriendo cómo pueda 
Componer aquel disturbio, 
SÍQ hacer á nadie ofensa. 
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Mucho al de Borbón le debe. 
Aún mucho más de él espera, 

Y al de Benavente mucho 
Considerar le interesa. 

Dilación no admite el caso, 
No hay quien dar consejo pueda, 

Y Villalar y Pavía 

A un tiempo se le recuerdan. 
£n el sillón asentado, 

Y el codo sobre la mesa, 
Al personaje recibe, 
Que comedido se acerca. 



Grave el Conde le saluda 
Con una rodilla en tierra, 
Mas como grande del reino 
Sin descubrir la cabeza. 

El Emperador, benigno, 
Que alce del suelo le ordena, 
Y la plática difícil 
Con sagacidad empieza. 

Y entre severo y afable, 
Al cabo le manifiesta 
Que es el que á Borbón aloje 
Voluntad suya resuelta. 

Con respeto muy profundo, 
Pero con la voz entera, 
Respóndele Benavente 
Destocando la cabeza; 
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«Soy, señor, vuestro vasallo, 
Vos sois mi Rey en la tierra, 
A vos ordenar os cumple 
De mi vida y de mi hacienda. 

^Vuestro soy, vuestra mi casa, 
De mí disponed y de ella, 
Pero no toquéis mi honra 
Y respetad mi conciencia. 

»Mi casa Borbón ocupe, 
Puesto que es voluntad vuestra; 
Contamine sus paredes. 
Sus blasones envilezca, 

»Que á mí me sobra en Toledo 
Donde vivir, sin que tenga 
Que rozarme con traidores. 
Cuyo solo aliento infesta; 

»Y en cuanto él deje mi casa, 
Antes de tornar yo á ella, 
Purificaré con fuego 
Sus paredes y sus puertas.» 



Dijo el Conde, la real mano 
Besó, cubrió su cabeza 
Y retiróse, bajando 
A do estaba su litera. 

Y á casa de un su pariente 
Mandó que lo condujeran, 
Abandonando la suya 
Con cuanto dentro se encierra. 



'i 
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Quedó absorto Carlos quinto 
De ver tan noble firmeza, 
Estimando la de España 
Más que la imperial diadema. 
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ROMANCE CUARTO. 



Muy pocos días el Duque 
Hizo mansión en Toledo, 
Del noble Conde ocupando 
Los honrados aposentos. 

Y la noche en que el palacio 
Dejó vacío, partiendo 
Con su séquito y sus pajes 
Orgulloso y satisfecho, 

Turbó la apacible luna 
Un vapor blanco y espeso, 
Que de las altas techumbres 
Se iba elevando y creciendo. 

A poco rato tornóse 
En humo confuso y denso, 
Que en nubarrones obscuros 
Ofuscaba el claro cielo; 

Después en ardientes chispas, 
Y en un resplandor horrendo 
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Que iluminaba los valles, 
Dando en el Tajo reflejos, 

Y al fin su furor mostrando 
En embravecido incendio, 
Que devoraba altas torres 
Y derrumbaba altos techos. 



Resonaron las campanas, 
Q)nmovióse todo el pueblo, 
De Benavente el palacio 
Presa de las llamas viendo. 

£1 Emperador confuso 
Corre á procurar remedio, 
En atajar tanto daño 
Mostrando tenaz empeño. 

En vano todo; tragóse 
Tantas riquezas el fuego, 
A la lealtad castellana 
Levantando un monumento. 

Aun hoy unos viejos muros 
Del humo y las llamas negros, 
Recuerdan acción tan grande 
En la &mosa Toledo. 



'-^^^mp^ 






EL SOLEMNE DESENGAÑO. 
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Al Excmo, Sr. Duque de Osuna^ etc.^ et$>y eic^ 



ROMANCE PRIMERO. 



EL GALAn. — LA ENFERMEDAD. 

De fortuna en la alta cumbre^ 
Grande, joven, rico, bueno, 
De virtud, saber, belleza, 
Dechado, pasmo y modelo; 

El más galán en la corte, 
En las justas el más diestro, 
El más afable en su casa, 
El más docto en el consejo; 

Brilla el Marqués de Lomba y 
Cual rutilante lucero, 
Al lado de Carlos quinto 
Domador del universo. 

Mas entre tantos aplausos 
Y en tan elevado asiento, 
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Donde el orbe le sonríe, 

Y donde le halaga el cielo, 
Algo falta á su ventura, 

O alguna mano de hierro 
Del corazón se la arranca, 

Y se la saca del pecho. 
Melancólico el semblante, 

Y los labios entreabiertos, 

Y las siniestras miradas, 

Y el mudo desasiego, 

Ya en los saraos de la corte, 
Ya en los festines risueños, 
Ya en la caza bulliciosa, 
Ya en solitarios paseos, 

Ya en el salón, ya en la plaza, 
Ya en la justa, ya en el templo, 
En la mesa, en el despacho, 
En la vigilia, en el sueño, 

Un alma rota descubren 
Por un fijo pensamiento, 

Y un corazón que devora 

£1 cáncer de un gran secreto. 



í 



En vano sondar procuran 
Los malignos palaciegos, 
Con astucia cortesana 
Aquel abismo encubierto. 
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Tan solamente columbran 
Que los ocultos tormentos 
Del Marqués, se dulcifican 
Para ser mayores luego, 

O cuando en palacio asiste 
Al servicio honroso, atento, 
De la Emperatriz augusta. 
De las hermosas modelo; 

O cuando busca devoto 
Con el fervor más ingenuo. 
Arrodillado en la iglesia, 
En Dios amparo y consuelo; 

O cuando por los jardines. 
Que al pie de la gran Toledo 
Riega el Tajo, se pasea 
Sólo, y del bullicio lejos. 

Con Garcilaso su amigo; 
Ora escuchando sus versos , 
Ora en largas conferencias 
De gran sigilo y misterio. 

Allá en palacio embebido 
Quedaba en mudo embeleso, 
Pálido ó rojo el semblante, 
Convulso, agitado el pecho, 

Y bebiendo con los ojos, 
Llenos de vida y de fuego, 
De la Emperatriz hermosa 
Los más leves movimientos. 

En acatarla, en servirla, 
Y en acertar sus deseos, 
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Aunque tímido y turbado, 
Diestro y hábil por extremo. 

Abatido y consternado 
Se le miraba en el templo, 
Como quien está en batalla 
Con gigantes del infierno, 

Y pide al Omnipotente 
Para tal combate esfuerzo; 

Y después de orar un rato, 

Y aun de verter llanto acerbo, 
Dijérase que encontraba, 

De misericordia lleno, 
Al Señor á quien auxilio 
Demandaba en tanto aprieto. 

Y con su amigo en las selvas 
Era tan locuaz y tierno. 

Tan expresivo unas veces. 
Otras tan callado y serio. 
Como el que ó cuenta delirios 

Y habla de locos proyectos, 
O escucha reconvenciones 

Y oye inflexibles consejos. 
En estado miserable 

Su espíritu estaba puesto, 

Y era infeliz en las dichas, 
Luchando consigo mesmo. 

Entre pasiones, virtudes, 
Obligaciones, deseos, 
Infernales sugestiones 

Y celestiales preceptos; 



ROMANCES HISTÓRICOS. 253 

Siendo campo de batalla 
Su mente y su roto pecho, 
Do luchaban frente á frente 
Angeles malos y buenos. 



La más lozana azucena, 
Gala del jardín, el cuello 
Dobla marchita, si esconde 
Roedor gusano en su seno. 

Y la más gallarda encina 
Que alza su pompa á los cielos, 
Si el corazón se le seca 
Rómpese al soplo del viento. 

Así con un alma enferma 
No puede haber sano cuerpo, 
Ni salud que no se postre 
Con un corazón deshecho. 

Al cabo maligna fiebre 
Convierte la sangre en fuego. 
Por las robustas arterias, 
Por el juvenil cerebro 

Del de Lombay, que postrado 
Yace doliente en su lecho 
De oro y seda , que es ya ¡ oh mundo I 
Duro potro de tormentos. 
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Como jefe de palacio 
Tiene su vivienda dentro, 
Con ostentación servido 
De pajes y de escuderos. 

Mas la pena más amarga 

Y el más hondo desconsuelo, 

Y la ansiedad más horrenda 

Y el cuidado más acerbo 
Reinan en las ricas salas, 

Entre amigos y entre deudos, 
Cunden en palacio todo, 

Y consternan á Toledo. 

Pues reyes, príncipes, grandes, 
Hidalgos y caballeros, 

Y hasta el vulgo humilde, miran 
Con asombro y desconsuelo, 

En el peligro de muerte 
A tan gallardo mancebo, 
A tan alto personaje, 
De virtud á tal portento. 

Y no hay semblante sin llanto, 
Ni sin angustias hay pecho. 
Ni labio que no pregunte 
Con inquietud y con miedo. 



le la Vega 

1 hambre ni el suefio 
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En su ansiosa vigilancia 
Tengan el menor imperio), 

Ni una hora, ni un instante 
Deja el lado del enfermo, 

Y de él los ojos no aparta 
Sentado junto á su lecho: 

Ojos de llanto arrasados, 
Pero de continuo atentos 
A que nadie, nadie escuche 
Sus fantásticos conceptos, 

Las voces rotas, que acaso 
Del delirio en el acceso 
Suelen dar funesta lumbre, 
Revelando hondos misterios. 

Y cuando allá á media noche^ 
Rendidos ya por el sueño, 
Yacían los servidores, 
Reinando feral silencio, 

Y en letargo sumergido 
También miraba al enfermo, 
En el estado terrible 

En que es casi muerte el sueño; 

A la luz trémula, opaca. 
Del lejano candelero. 
Que abultaba obscuras sombras 
En las cortinas del lecho, 

Dando vislumbres escasas 

Y fantásticos reflejos, 
En rapacejos de oro, 
Molduras y terciopelos; 



^ 
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Garcilaso, vigilante, 
Un tenue rumor oyendo, 
Se alzaba con mudos pasos, 

Y á un lado del aposento 
Levantaba, no sin susto. 

Un rico tapiz flamenco, 

Y en la pared descubría 
Angosto postigo abierto. 

Vago bulto silencioso 
Por él asomaba luego, 
Con manto y capuz sin formas, 
Aparición, sombra, ensueño. 

Sobrenatural producto 
De algún conjuro. Con lentos 
Pasos, sin rumor, al lado 
Llegaba del rico lecho, 

Y en el doliente clavaba 
Ojos cual brasas de fuego; 

Y una mano, que en la sombra 
Daba vislumbres de hielo, 

Por la calurosa frente 
Del aletargado enfermo 
Pasaba, gemidos hondos 
Ahogando con duro esfuerzo. 

Y al instante , y por el mismo 
Postigo oculto y estrecho 
Desparecía, dejando 

Como embalsamado el viento. 

Ser dij érase un encanto, 
^ que había cobrado cuerpo 
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Alguno de los delirios 
De la mente del enfermo. 

La senda el tapiz borraba, 
El muro otra vez cubriendo, 
Y tornaba Garcilaso 
A ocupar mudo su puesto. 



El doctor Juan Villalobos, 
De aquella corte Galeno , 
Al personaje consagra 
Toda su ciencia y su esmero; 

Y en el pronóstico duda , 

Y cauto no quiere hacerlo, 
Hasta que síntomas note 
Más favorables que adversos* 

De la juventud al cabo 
Triunfó la fuerza , y el cielo 
Miró con benignos ojos 
La angustia de todo un pueblo. 

Y apuró el doctor su ciencia, 

Y tornó á lucir risueño 
El rayo de la esperanza 
En los aterrados pechos. 

Docto ó. sagaz Villalobos, 
Prescribe como remedio 
Que busque fuera de España 
Nuevos aires, climas nuevos. 
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258 OBRAS DEL DUQUE DE RIVAS, 



¡^ 



ROMANCE SEGUNDO. 



LA AUSENCIA. 

El gran Marqués de Lombay, 
Del inminente peligro 
Salvo, en que se vio de muerte 
Por enfermedad ó hechizo, 

Salió de España, siguiendo 
Los saludables avisos 
Del docto Juan Villalobos, 
Ó médico ó adivino. 

Y aunque el dejar á Toledo, 
Para su pecho lo mismo 
Fué que dejarse allí el alma, 
Resignóse al sacrificio^ 

Mas aquella oculta flecha, 
Aquel veneno escondido, 
Aquel encubierto cáncer, 
Aquel pertinaz martirio 

Que desgarraba su pecho, 
Que turbaba sus sentidos, 
Que devoraba su vida, 
Que era su infierno continuo, 

A los campos de la Italia 
Llevó ¡mísero! consigo; 
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Pues penas como las suyas, 
Que astros y contrarios signos 

Combinan, fraguan y aplican 
Para un fin desconocido, 
En un alma de gran temple, 
En un pecho de alto brío, 

No mudan cuando se muda 
De atmósfera y domicilio, 
Porque no cambian del cielo 
Los misteriosos designios. 



Halló el Marqués en Italia 
(Porque al cabo el cielo quiso 
Que algún consuelo encontrase, 
Que tuviese algún alivio) 

A su tierno conñdente, 
A Garcilaso, su amigo, 
Que guerrero tan indigne 
Como trovador divino. 

Siguió de Italia la empresa 
Por el César Carlos quinto, 
Con el canto de las Musas 
Uniendo de Marte el grito. 



El Marqués, cual siempre mustio^ 
Y Cual siempre discursivo, 
De aquella guerra los lances 
Siguió con denuedo y brío* 

czv z9 
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Y ante la imperial presescia, 
Con Gardlaso, su amigo, 
lió como caballero 

los combates y sitios, 
i.e encantaTOD las campiñas 
los Alpes y Apeninos, 
ññtó cual cunosD, 
id miró como entendido 
Los insignes monumentos, 

modernos y ya antiguos, 
le hacen el suelo de Italia 
1 altos recuerdos rico. 
^mo devoto cristiano 
ó postrado y sumiso, 
i las ermitas humildes 
le daban nombre á los riscM, 
Y en los magníficos templos 
le ensalzan al cristianismo, 
son de aquellas ciudades 
nato, fama y prodigio. 



¡Cuántas veces los jardines 
le riega el Tesln y el Mincio, 
ts mismos nombres oyeron 
je el Tajo oyó sorprendidol 
¡Caintas veces las canciones 
; Garcilaso, que hoy mismo 
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Nos admiran y estremecen, 
Vencedoras de tres siglos, 

Tiernas lágrimas sacaron 
De los ojos encendidos 
Y del corazón doliente 
Del Marqués contemplativo, 

En las selvas do arrancaron 
No menos hondos suspiros , 
De otros destrozados pechos 
Los acentos de Virgilio! 

¡Cuántas veces ¡ay! seguían 
Del Marqués los ojos fijos, 
De la plateada luna 
El lento y mudo camino; 

y al verla hacia el Ogcidente 
Rodar con pausado giro, 
Algún encargo le daba 
Para el Tajo cristalino; 

Con sus miradas queriendo 
Como estampar en el disco 
Caracteres, que otros ojos 
Por un prodigioso instinto 

Leyeran, cuando argentada 
Derramara el claro brillo 
Sobre el regio balconaje 
De algún alcázar dormido! 



De la expedición de Francia 
Tornaba, pues, el servicio 
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Del Emperador siguiendo, 

Con Garcilaso e\ divino,_ 

lejos de Niza, 
; ó castillo, 
lea del César 
el camino. 
;a de dementes, 
a, el prestigio 
líente, siendo 
ra al castigo, 

Garcilaso, 
icero limpio, 

1 la rodela, 
jo encendido, 
dos rciisten 
enemigos, 
lito asalto 

e al proviso. 

la escala al muro, 

ella altivo, 

poeta 

dojamis ha visto; 
de los matacanes 
e con ruido 

ra, que arrollando 

frágil camino 

i la gloria subían 

enio y tanto brio, 

oble cabeza, 

:o á la hiedra unido 



ROMANCES HISTÓRICOS. 26 J 

Hubiera evitado el rayo, 
Y no pudo I infausto sino! 
De un tosco peñasco entonces 
Evitar el rudo tiro. 

Cayó el noble Garcilaso 
En el foso; horrendo grito 
De desconsuelo y venganza 
Atronó el fatal recinto; 

Y el de Lombay presuroso 
Al socorro de su amigo 
Voló, y en sus tiernos brazos 
Retirólo con peligro. 



Una hora después escombros 
Era el funesto castillo, 
Y de la alevosa sangre 
Era su ancho foso un río, 

Pues completa la venganza 
De Garcilaso hacer quiso, 
En dolor y saña ardiendo 
El Emperador invicto. 

Mas ¡ay! fué venganza estéril, 
Cual siempre todas han sido, 
Pues en Niza á pocos días 
Era el poeta divino 

Cadáver yerto, dejando 
La fama de sus escritos, 
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Y la gloria de su muerte 
Por rica herencia á los sig;los. 
rinin. -,*,«, „^i„= 'remendó 
u amigo, 
1, 

isto; 
>fuado 
intos, 

bistno, 
Sterno , 
OQflicto 



largo 
o, 
do 
¡ato 

¡vio, 
3 mudo 

¡tos. 
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ROMANCE TERCERO. 



UN SOL APAGADO, 

Era la estación florida 
De la hermosa primavera, 
Tan hermosa en las regiones 
Que el Tajo aurífero riega; 

Y un sol joven, rutilante, 
Rodando por la alta esfera 
De puro zafir, torrentes 
De luz vivifica y nueva 

Derramaba por Castilla, 
Y sobre las gigantescas 
Torres de la gran Toledo, 
De España corte y diadema; 

De Toledo, que con justas, 
Banquetes, danzas y fiestas, 
De su Monarca triunfante 
Solemnizaba la vuelta. 

Córrense cañas y toros, 
Donde luce su destreza, 
Gran jinete en ambas sillas,^ 
El sacro y augusto César. 

En los soberbios palacios 
Músicas acordes suenan, 
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A cuyo compás gallardas 
Lucen las damas sus prendas. 

Joyas, insignias, brocados 
Los ricos salones llenan; 

Y plazas, calles, paseos, 
Corceles, galas, libreas. 

Opulentos cortesanos 
En los festejos se esmeran, 

Y disponen un torneo 
Donde ostentar sus grandezas. 

En él armado aparece, 
Deslumbrando la palestra, 
El de Lombay, revolviendo 
Una berberisca yegua; 

Y con la pica en el ristre. 
Haciendo tan altas pruebas, 
Que de palmadas y vivas 
El vulgo la plaza atruena. 

Sobre las lucientes armas 
Una banda lisa y negra, 

Y negros los martinetes 
Del erguido casco lleva. 

Unos dicen son el luto 
Con que á su amigo recuerda, 
Otros, de su pensamiento 
Melancólico el emblema, 

Y que funesto presagio 
De una desgracia tremenda, 
Que le amenaza inminente, 
Sólo juzgarse debiera. 
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El ancho campo preside 
La Emperatriz, como reina 
De la hispana monarquía 

Y de la humana belleza, 

Y de cuantos corazones 
Laten en la plaza extensa, 

Y en toda la fiel España 
Lealtad y honradez alientan. 

Un gran festín en palacio, 
Cuando el sol á las estrellas 
Cedió de los altos cielos 
Las despejadas esferas, 

Celebróse; y luego danza» 
En que al son de las orquestas, 
Las majestades augustas 
Tomar parte no desdeñan. 

Y para la luz siguiente 
Funciones se anuncian nuevas, 
Sin que ni el sueño intervalo 
Permita entre fiesta y fiesta. 



¡Oh Dios, y cuan fácilmente 
En la miserable tierra, 
Tras de las más dulces horas 
Horas de amargura vuelan I 

¡Cuan fácilmente las dichas 
En infortunios se truecan, 
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Cambiase la gala en luto, 
Se torna el gozo en tristeza! 

Sale el sol, inmenso pueblo 
Las calles y plazas llena, 
Ansiando nuevos placeres, 

Y que aún no madruga piensa; 
Alistan los cortesanos 

Sus comparsas y libreas, 
Joyas, armas, vestes, plumas, 
Corceles, lanzas, empresas; 

Cuando demudado el rostro, 
De la alcoba de la Reina 
Sale trémula, llorosa, 
Una camarista ó dueña. 

Y á los jefes de palacio, 
Grandes y damas de cuenta. 
Que á Su Majestad aguardan 
Para ir á misa con ella, 

Dice, inflexiones buscando. 
Que desfiguren la nueva: 
M.La Emperatriz hoy no sale^ 
La Emperatriz está enferma > 

Pasma la noticia á todos. 
Embarga á todos la lengua, 

Y en un silencio profundo 
La estancia aterrada queda. 

El de Lombay, el primero. 
De los pies á la cabeza 
Temblando, y pálido el rostro, 
~ r.,«tjj. con gran sorpresa: 



't»om 
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<k¿ Y Su Majestad qué siente fi^ 

Y le responde la dueña: 
4i,Aguda fiebre la abrasa^ 
Grave postración la aqueja. 

>Que el doctor Juan Villalobos 
Sin perder instantes venga ^ 
Pues hay peligro inminente^ 
Si no me engañan las señas> 

Dio el Marqués atrás dos pasos, 

Y en un sillón de vaqueta 
Se desplomó, como herido 
Por envenenada flecha. 



La noticia que en voz baja 
Anunció la camarera 
Creció al punto, y como trueno 
Que al orbe asombra y aterra, 

Ya por Toledo retumba, 
Helando á todos las venas, 
Partiendo los corazones, 
Trastornando las cabezas. 

Desaparecen las galas, 
Recógense las libreas, 
Murmullo de horror circula, 
Clamor de angustia resuena. 

En vez de las claras trompas 
Que los festejos celebran, 



Se oyen sólo hs campanas 
Que al cielo piedad impetran, 
alacio 
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La gentil, fresca, radiante 
Y embalsamada azucena, 
Que dio á Toledo Lisboa, 
De paz y dominio prenda, 

En vez del trono del mundo, 
Do el mundo la reverencia, 
Yace en el doliente lecho. 
De nuestra humana flaqueza 

Agotando las angustias, 
Apurando las miserias, 
Deslustrada la hermosura, 
Trastornada la cabeza: 

Flor lozana que al impulso 
Del cierzo se troncha y seca, 
Astro á quien apaga y hunde 
Del Criador la omnipotencia. 



Un sol y otro sol de Oriente 
Los umbrales atraviesan, 

Y sumergida á Toledo 

En consternación encuentran. 

Ya ven por calles y plazas 
Cruzar procesiones lentas, 
Fervorosas rogativas 

Y públicas penitencias. 

Y oyen llanto en el alcázar, 

Y oyen llanto en las iglesias^ 
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Y llanto hay en los palacios, 

Y llanto en las chozas suena; 
Que era universal la angustia 

Por tan adorada Reina, 

Y con lágrimas su nombre 
Se oye repetir doquiera. 

El de Lombay, convertido 
En muda y helada piedra, 
Ni un solo momento falta 
De la antecámara regia. 

Ni hambre ni sueño conoce 
Que apartarle un punto puedan 
Del cerco de una ventana, 
Fijos los ojos en tierra. 

Cuando el docto Villalobos 
Con otros físicos entra 
En la silenciosa alcoba, 
Le acompaña hasta la puerta, 

Y con inquietud extraña 
Su salida ansioso espera, 

Y algo preguntarle quiere 
De que teme la respuesta. 

Y al verle salir se turba, 
Con las palabras no acierta, 

Y en él clava ardientes ojos. 
Cual si penetrar pudiera 

Su pensamiento escondido, 
Los arcanos de la ciencia. 

Y calla, y lágrimas pocas 

"lustio semblante queman* 
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¡Desdichado! [Harto le dice 
Su corazóaK.... Sólo queda 
Eq él alguna esperanza 
En las bondades eternas. 



Cabildo, comunidades, 
Parroquias, todos se esmeran 
En solemnes rogativas, 
Votos, plegarias y ofrendas. 

Grandes , nobles y plebeyos 
Los templos llorosos llenan, 
Y á voces al cielo piden 
La salud para su Reina. 

Todo en vano ; fué de bronce 
A los clamores y quejas, 
Pues sus ocultos designios 
Jamás el mortal penetra. 

El doctor, en tanto apuro. 
Los sacramentos ordena, 
Pues ya remedios no sabe 
Para tan grave dolencia. 

Y con pompa augusta y ^anta, 
Pero que los pechos quiebra 
Del aterrado gentío. 
Que la gran Toledo puebla, 

Consternado el Arzobispo, 
Con devota pompa lleva 
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Al regio doliente alcázar 
El pan de la vida eterna. 



Tal consuelo sintió el alma, 

De piedad insigne llena, 

Que aún pudo dar fuerza al cuerpo 

De la agonizante enferma. 
Dio mareen falaz alivio 

A esperanzas pasajeras; 

Mas el doctor aterrado 

Término fatal recela. 
A los dos días tal fiebre, 

Tales síntomas se muestran, 

Que de repente el palacio 

De gran confusión se llena- 
Acude Juan Villalobos, 

En llanto prorrumpe el César^ 

Y desatentadas corren 

Las camaristas y dueñas. 
Lombay en su puesto, inmoble, 

Sin mover los labios reza, 

Cuando de la regia estancia 

Abren las doradas puertas. 
Era el doctor Villalobos, 

A quien con temor se acerca. 

Preguntándole angustiado 

Si alguna esperanza queda. 



ROMANCES HISTÓRICOS. 275 

Y el doctor, mudo, no hallando 
Cómo darle la respuesta, 
Alza los ojos al cielo 

Y entrambas palmas eleva. 

Lo ve Lombay, se estremece, 

Y cobrando extraña fuerza, 
Movimiento convulsivo 

Y una actividad horrenda. 
De la cámara corriendo. 

Parte, la guardia atraviesa, 
Sale á la plaza; el gentío 
Clamoroso que la llena, 

Del palacio en los balcones 
La vista y las almas puestas. 
Penetrando, sin que nadie 
En tan gran señor advierta; 

Y por calles solitarias 
Sin objeto vaga y vuela, 
El ferreruelo arrastrando. 
Destocada la cabeza. 

Alza los ojos al cielo, 
Y el cielo de primavera 
Azul, despejado, puro, 
Que espléndidos hermosean 

Celajes de oro y de grana, 
Do el sol poniente refleja. 
Una bóveda de plomo 
Que sobre su frente pesa. 

Que lo ahoga y lo confunde. 
Sin aire y sin luz en tierra, 
cxv 20 
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Se le figura, y le faltan 
Para echar el paso fuerzas. 

Sigue, párase, vacila, 
Suda, se abrasa, se hiela, 
Gíranle en torno las casas, 
Que se le hunde el suelo piensa, 

Y le zumban los oídos 

Una bomba es su cabeza. 

Pronta á estallar cuando mira 

De la catedral la puerta. 

Ansioso buscando asilo 
Por sus umbrales penetra, 
Al tiempo que en Occidente 
Daba el sol su luz postrera. 



El de Lombay, en el templo 
Obscuro y frío, tropieza 
Con varios informes bultos, 
Fieles devotos que rezan. 

Y cuyos vagos contomos 
Ver la obscuridad no deja; 
Y al presbiterio le guía 
Fulgor de mustias candelas. 

Así como por el bosque, 
Perdido en la noche ciega, 
Tropezando, el peregrino 
Va hacia la lejana hoguera. 



i 
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Del altar santo delante 
Se arroja en las losas tersas 
Del pavimento, formando 
Tras sí larga sombra en ellas. 

Los brazos en cruz, clavados 
Los ojos (en que reflejan 
Del retablo los esmaltes. 
Las lámparas y las velas) 

Del Redentor en la imagen, 
No con los labios y lengua, 
Oue estaban entumecidos. 
Sino con la voz interna 

Del corazón y del alma, 
Que es la que hasta el cielo llega, 
Esta petición expone, 

Y en estos términos ruega: 
«Misericordia, Dios mío, 

Piedad para con mi Reina, 
No dejéis huérfana á España, 

Y al mundo hundido en tinieblas. 
»Si una víctima es precisa 

De vuestra alta Omnipotencia 
A miras inescrutables. 
Que yo la víctima sea. 

»Caiga yo, caigan mis hijos, 
Mi estirpe toda perezca, 

Y sálvese » jTombü! Retumba 

En el mismo instante, y llena, 

Estremeciendo las cimbrias, 
Los ámbitos de la iglesia 
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La gran campana, de muerte 
Dando al mundo infausta nueva» 

¡Son espantoso! Lo escucha 

Como el No con que respuesta 
Da á su plegaria el Eterno, 
£1 Marqués, y cae á tierra. 



-•••- 



ROMANCE CUARTO. 



VIAJE FÚNEBRE. 

Con blancas sobrepellices 

Y con hachas encendidas. 
Cantando fúnebres rezos 
En voz confusa y sumisa, 

Sobre muías enlutadas, 
Formando dos largas filas, 
Cien devotos capellanes 
A lento paso caminan. 

Siguen treinta caballeros 
Que negros caballos guían, 
Del pie á la cabeza armados 

Y las viseras caídas. 
Negros son los pendoncillos 

De las inclinadas picas, I 
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Y negros los paramentos, 
Vestes, bandas y divisas. 

Luego, entre veinte alabardas, 
£n cuyas anchas cuchillas 
Las rojas luces reflejan 
De noche, y el sol de día, 

Cercada de doce pajes 
Viene una litera rica, 
Que de negro terciopelo 
Un regio manto cobija. 

Los castillos y leones 
Recamados lo salpican, 
Entre águilas imperiales 

Y entre portuguesas quinas, 
Arrastrando por el suelo 

Los flecos de sus orillas, 

Y gruesos borlones de oro 
En sus cuatro puntas brillan. 

Dos magníficas coronas, 
Imperial y regia unidas. 
Un rico cetro y un mundo 
Lleva la litera encima. 

Detrás, tan pegado á ella, 
Que al notarlo se diría, 
Que alguna mano de adentro 
Del freno acerado tira, 

Marcha un corcel generoso, 
Sobre el que mudo camina 
El que la fúnebre marcha 
Dirige, gobierna y guía: 
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El gran Marqués de Lombay^ 
Con faz como de ceniza, 
Con los ojos apagados, 
Con boca que no respira; 

En cuyo enlutado pecho 
Sólo se descubre y brilla, 
Pendiente de una cadena, 
Del Toisón de Oro la insignia. 

Y también de oro una llave, 
Que aunque pririiorosa y chica, 
Pesa para él más que un monte^ 

Y es áspid que le horroriza. 
Gentiles hombres, hidalgos, 

Caballeros de alta guisa, 

Y gente de iglesia lleva 
Por séquito y comitiva; 

Y en pos lacayos, repuestos, 

Y acémilas bien provistas, 
Cubiertas con reposteros 
De blasones y de cifras. 

Lleva dentro la litera 
Una caja de ataujía, 
De negro plomo aforrada 

Y de brocado vestida, 

Con gonces y cerraduras,. 
Con biseles y aldabillas 
De oro á cincel trabajado, 
En labores muy prolijas. 

Y en esta caja el cadáver, 
Lleno de bálsamos iba, 
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De la que ayer era Retna, 
Y hoy sólo polvo y ceniza. 

De las riberas del Tajo 
Del Genil va á las orillas^ 
A buscar reposo eterno 
£n la iglesia granadina. 



Con pavoroso silencio 
Esta triste comitiva, 
Haciendo descansos breves, 
Marcha de noche y de día, 

Por lo angosto del camino, 
Por los recuestos arriba, 

Y en los tornos y revueltas 
Del largo espacio que pisa, 

Caminando con tal orden. 
Tan silenciosa y unida, 
Que un solo cuerpo formaba; 

Y de lejos parecía 
Inmensurable serpiente, 

Que deslizándose iba 

Entre campos y entre montes^ 

Dando sus escamas chispas. 

De los cortijos y aldeas 
Presurosos acudían 
A los bordes del camino, 
Ó á las cercanas colinas, 
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Ya curiosos, ya asustados, 
Villanos con sus familias, 
Y por un encantamento 
Aquella visión tenían. 



Al avistar este entierro 
Las murallas granadinas, 
De los Católicos Reyes 
Fresca y gloriosa conquista; 

Cuando en las antiguas tort^ 
De la Alhambra relucían, 
Al sol ardiente de Junio, 
Alicatadas cornisas; 

Ayuntamiento y Cabildo, 
Con enlutadas insignias, 
La Audiencia, comunidades. 
La nobleza y clerecía 

Salen la fúnebre pompa 
A recibir, y caminan 
Con ella entre inmenso pueblo 
Que cubre las avenidas: 

Apretada muchedumbre. 
Do las dos razas distintas 
Se conocen en los trajes, 
La cristiana y la morisca. 

Ya las calles de Granada 
El funeral regio pisa. 
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A la catedral marchando 
Entre dos espesas filas 

De lanzas y de arcabuces, 
Que de lindero servían 
Al hervoroso gentío 
Que en la carrera se apiña. 

Las campanas clamorosas, 
Sus graves sones envían 
Al firmamento, retumban 
Las salvas de artillería, 

Resuenan roncos tambores 

Y destempladas bocinas, 

Y de dolor y respeto 
Fúnebre murmullo gira. 

El de Lombay nada escucha; 
Sigue la litera rica, 

Y tan pegando con ella 
Que son una cosa misma. 

Y sin que nada le llame 
La atención, toda absorbida 
En ella, de ella ni un punto 
Los áridos ojos quita. 



-••*■ 
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ROMANCE QUINTO. 



LO QUE ES EL MUNDO. 

Terminados los sufragios 
Y los oficios solemnes, 
Ultimo auxilio que presta 
La santa Iglesia á los fieles; 

£n el templo de Granada, 
Que los Católicos Reyes, 
Consagraron victoriosos 
Al Señor omnipotente; 

En medio de la gran nave 
Por do vuela el humo leve, 
Que seis flameros de plata 
Dan de olorosos pebetes; 

A la luz de cien blandones. 
Cuyas rojas llamas mueve 
El vapor del gran gentío 
Que en el templo obscuro hierve, 

Y que reflejan y brillan 
En los ojos y en los dientes 
De un enjambre de cabezas 
De todos sexos y temples; 

Entre doce caballeros 
De pavonados arneses, 
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Tan inmóviles, que estatuas 
De obscuro acero parecen; 

En medio de cuatro pajes 
Que amarillas hachas tienen, 
Cubiertos de ricas galas, 

Y plumas en los birretes; 
Sobre excelsa gradería 

Que alfombra pérsica envuelve, 

Y bajo un dosel ó palio 
Que seis pértigas suspenden, 

Se alza un túmulo pequeño 
Con recamado tapete, 
Donde los regios blasones 
Esmaltados resplandecen; 

Y encima la caja rica 
Cerrada está, que contiene 
A la Emperatriz y Reina, 
Despojo ya de la muerte. 

De pie descuella á su lado, 
Inclinada la alta frente. 
Que á la luz de los blandones 
La de un cadáver parece, 

Y cruzados sobre el pecho 
Los brazos en nudo fuerte. 
El gran Marqués de Lombay, 
De aquellas exequias jefe. 

Aunque también está inmóvil, 
Harto que tiembla se advierte, 
En que el Toisón y la llave, 
Que en su noble cuello penden, 
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Dando súbitos reflejos, 
Como dos hojas se mueven, 
Que en un álamo en otofio 
Aura imperceptible mece. 



En la soberbia capilla 
Donde las cenizas duerm^en, 
En magníficos sepulcros , 
De los Católicos Reyes, 

Ya está la bóveda abierta, 
Cuya ancha boca parece 
De la eternidad la boca, 
Que voraz su presa atiende. 

Llega por fin el momento 
En que el cadáver se entregue 
Al granadino Prelado 
Con testimonio solemne; 

Siendo el Marqués de Lombay, 
¡Tan inflexible es la suerte! 
Quien reconocer el cuerpo 
Y hacer de él la entrega debe. 

¡Acto espantoso, terrible, 
Para el que Lombay no tiene 
Fuerza en sí mismo bastante, 
Por más alma que le alientel 

Al ver que ya el Arzobispo 
Los trémulos pasos tiende 
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Por las gradas, que se pone 
Del regio féretro enfrente, 

Que el Notario lo acompaña, 
Que en derredor aparecen 
Los testigos, y que el pueblo 
Espera el acto impaciente; 

Con expresión tan amarga, 
Mas con una fe tan fuerte^ 
Alza el rostro, y ambas manos 
Hacia lo« cielos extiende, 

Que, sin duda, de su ruego 
Se apiadó el Omnipotente, 

Y resignación y brío 

Le dio para el trance fuerte; 

Pues de pronto en sí tornando, 
Con resolución desprende 
La afiligranada llave 
Sobre su pecho pendiente; 

En la estrecha cerradura 
Sin mostrar temblor, la mete, 

Y veloz le da la vuelta 

Que hace resonar los muelles. 



Al punto un paje la tapa 
Alza del féretro, y vese 
Con sus regias vestiduras 
Un cuerpo. Mas el ambiente 
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Coa tal fetidez- se infesta, 
Que el brillo las laces pierden; 
Atrás se retiran todos, 

Y el concurso se conmueve. 

Del cuerpo oculta el semblante 
Un blanco holán, que guarnecen 
Los encajes más costosos 
Que el prolijo belga teje; 

Y observando la etiqueta, 
£1 Marqués tan sólo debe 
Levantarlo, porque pueda 
El rostro reconocerse. 

Vacila, tiembla, la mano 
Va á extender una y dos veces, 

Y la retira veloce, 

Cual si el cendal fuego fuese. 

C!onvulso, desatentado, 
A tocarlo se resuelve, 

Lo ase, lo levanta ¡Cielos! 

¿Qué es lo que dejó patente? 

¡Horror! {Horror! Aquel rostro 
De rosa y candida nieve, 
Aquella divina boca 
De perlas y de claveles, 

Aquellos ojos de fuego, 
Aquella serena frente, 
Que hace pocos días eran 
Como un prodigio celeste, 

Tornados en masa informe, 
Hedionda y confusa vénse, 



I 
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Donde enjambre de gusanos 
Voraz cebándose hierve. 
Tal espectáculo horrendo, 

Y la fetidez y peste 
Que en torno se difundían , 
Al gran concurso estremecen 

Con terror pánico. Un grito, 
Un alarido de muerte 
Unánime se levanta; 
Huye asustada la plebe, 

Huyen pajes, caballeros, 
Arzobispo, nobles, prestes, 

Y aterrados y oprimidos 
Se apiñan en los canceles. 



Sólo el Marqués de Lombay 
Clavado está, sin moverse, 
Fijo en su puesto. Su rostro 
Ni palabras ni pinceles 

Pueden retratarlo. Azufre 
Ser sus facciones parecen. 
En que expresión nunca vista 
De afecto ignoto se advierte. 

Con los ojos que le saltan 
Del casco, mas que no tienen 
Ni luz, ni lágrimas, fijos, 
Todo aquel espanto bebe. 
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Que está abrazado de un roble 
Que raíz profunda tiene. 

En esto un paje la tapa 
Del féretro de repente 
Cierra, con cuerdo discurso, 
Porque aquella infección cese. 

Y al ocultarse á la vista 
Todo el horror que contiene, 

Y al estruendo de los gonces, 
Cerraduras y batientes. 

Tiembla el Marqués, da un gemido, 
Su rígida fuerza pierde, 

Y á brazos del gentilhombre 
Flojo y desplomado viene. 



Acuden sus servidores, 
Y entre todos, cual si fuese 
Cadáver, fuera del templo 
Le conducen como pueden. 

En cuanto le dio en el rostro 
A cielo abierto el ambiente, 
Los ojos abre, suspira, 
De nuevo á la vida vuelve, 

Se pone en pie, gira en torno 
La vista, como si hubiese 
De una pesadilla horrible 
Despertado. En la celeste 

cxv 21 
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Bóveda la clava, y dice 
Con acento tan ferviente 
Y una expresión tan sublime 
Que hasta las piedras conmueve; 

u.No más abrasar el alma 
Con sol que apagarse puede y 
No más servir á señores 
Que en gusanos se convierten.^ 

Y desmayóse de nuevo 
Hundido en maligna fiebre, 
Que puso su noble vida 
Muy á pique de perderse. 



Este Marqués de Lombay 
Estaba á los pocos meses 
En una mezquina celda 
Confundido y penitente; 

Y predicando á los hombres, 
Con ejemplo tan solemne, 
El desprecio que á las pompas 
Del ciego mundo se debe. 

Hoy San Francisco de Borja 
Lo llama la Iglesia, y tiene 
Culto propio, con que buscan 
Su patrocinio los fieles. 

Madrid, 1838. 





UNA NOCHE DE MADRID EN 1578. 



ROMANCE PRIMERO. 



TRES GALANES. 

En el pretil de Palacio, 
Cerca de una casa antigua, 
Donde hoy estudia sus obras 
Un esclarecido artista (l), 

Van á cumplirse tres siglos 
Que su palacio tenía 
De Evoli el Príncipe ilustre, 
Rodrigo Gómez de Silva. 

Sus magníficos salones 
Eran-de la corte envidia: 
Tanta riqueza y tal gusto 
En ellos resplandecían. 



(1) Don Vicente López, primer pintor de cin 
no existe la casa, y toda aquel sitio lia cambiadi 
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Las más espléndidas telas, 
Hasta aquel tiempo no vistas, 
Que nuestras naves gloriosas 
Transportaban de la China, 

Adornaban sus paredes 
Del friso hasta las cornisas, 

Y eran en sus balconajes 
Pabellones y cortinas. 

Los portentos del Ticiano, 

Y los que el arte prolija 
De la bélgica paciencia, 
Émula de aquél, tejía, 

Escaleras, antesalas 

Y corredores vestían. 
Pareciendo sus figuras. 
Figuras de bulto y vivas. 

Sobre ricos escritorios. 
Cuyas puertas embutidas 
De concha y nácar formaban 
Un laberinto á la vista, 

Y sobre mesas de mármol 
De las sierras granadinas. 
De mosaicos de alto precio, 
De maderas exquisitas, 

Juguetes de filigrana 
Primorosos relucían, 

Y búcaros olorosos 

De las españolas Indias. 

En aquel siglo de Europa 
Iguales no conocían 
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Sus carrozas y caballos 
Ya de tiro, ya de silla. 

Y en joyas, galas y plumas, 
Jarrones de oro y vajillas, 
Los de un Príncipe de Oriente 
Sus repuestos parecían. 

Pero el tesoro más grande 
Que en aquel palacio había, 
Pasmo, prodigio y asombro 
De la corte de Castilla, 

Era el de la gran belleza. 
El de la gracia expresiva, 
El del claro entendimiento. 
El de la alta gallardía 

De la esposa de Ruy-Gómez, 
De ía Princesa divina, 
Diosa de aquel rico templo, 
Sol de aquella esfera y vida. 



Tres distintos personajes 
A diversas horas iban 
A rendirle obsequio ó culto, 
A conquistar su sonrisa; 

Ardiendo sus corazones. 
Aunque de edades distintas, 
En el delirante fuego 
Que una beldad rara inspira. 
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Melancólico era el uno, 
De edad cascada y marchita, 
Macilento, enjuto, grave. 
Rostro como de ictericia; 

Ojos siniestros, que á veces 
De una hiena parecían, 
Otras vagos, indecisos, 

Y de apagadas pupilas. 
Hondas arrugas, señales 

De meditación continua. 
Huellas de ardientes pasiones 
Mostraba en frente y mejillas. 
Y escaso y rojo cabello, 

Y barba pobre y mezquina 
Le daban á su semblante 
Expresión rara y ambigua. 

Era negro su vestido, 
De pulcritud hasta nimia, 

Y en su pecho campeaba 

Del Toisón de Oro la insignia. 



Era el otro recio, bajo. 
De edad mediana; teñían 
Sus facciones de la audacia 
Las desagradables tintas. 

Moreno, vivaces ojos, 
Negros bigote y perilla^ 



ní^ 
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Aladares y copete, 
Boca grande, falsa risa; 

Formando todo un conjunto 
De inteligencia y malicia, 
Con una expresión de aquellas 
Que inquietan y mortifican. 

Lujoso era su atavío, 
Mas negligente, y tenían 
No sé qué sus ademanes 
De una finura postiza. 



£1 último era el más joven, 
De noble fisonomía, 
Pálido, azules los ojos 
Con languidez expresiva; 

Castaño claro el cabello, 
Alto, delgado, muy finas 
Modales, y petimetre 
Sin dijes ni fruslerías. 

Ser un caballero ilustre, 
De educación escogida. 
Cortés, moderado, afable, 
Mostraba á primera vista» 



£1 primero iba de noche, 
Desde que desparecían 



29^ OBRAS DEL DUQUE DE MVAS. 

Los crepúsculos de ocaso 
En las montañas vecinas, 

Hasta que las altas torres 
De la coronada villa 
Recordaban los sufragios 
De las ánimas benditas. 

Por la mañana el segundo 
Frecuentaba su visita, 
Cuando no estaba en su casa 
Rodrigo Gómez de Silva. 

El tercero entraba en ella 
Sin hora ni época fija, 
Pero siempre que encontraba 
Alguna ocasión propicia. 



Y la gallarda Princesa, 
La discreta, noble y linda, 

¿Por quién de ellos? Por ninguno; 

Cual la estrella matutina 

Era su alma pura, como 
El sol su conciencia limpia. 

Mas lo que pasa en el pecho 

Sólo Dios lo sabe y mira. 

Cuando la Princesa estaba 
En la presencia aflictiva 
Del primero, miedo helado 
Por sus venas discurría. 
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En la del segundo, grave 
Se mostraba y aun altiva, 
Pero inquieta y recelosa 
Midiendo sus frases mismas. 

Y con el tercero estaba, 
Aunque silenciosa, fina, 
y sin temor ni recelo, 
Pero triste y discursiva. 

El rey Felipe segundo, 
A quien España se humilla, 
Es el galán misterioso 
De las nocturnas visitas. 

El segundo Antonio Pérez, 
Secretario que tenia 
Del Rey estrecha privanza. 
Cual brazo de sus intrigas. 

Juan de Escobedo el tercero, 
Amigo en quien deposita 
El insigne Don Juan de Austria 
Sus secretos y su estima. 
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ROMANCE SEGUNDO. 



LA MEDITACIÓN. 

De Madrid el regio alcázar 
Triste y mezquino era entonces^ 
Donde hoy el Palacio nuevo 
Ostenta su inmensa mole. 

De ladrillo y berroqueña, 
Y en cada esquina una torre, 
Era albergue poco digno 
De los reyes españoles. 

Ni el arco ni la armería 
Cerraban la plaza, donde 
Hoy se forma la parada 
Para los regios honores; 

Pues hasta el margen del río, 
De menos caudal que nombre, 
Ásperas cuestas mediaban 
Entre viejos murallones. 



Una tarde sosegada 
De Abril, cuando al horizonte 
Entre dorados celajes 
Y entre ligeros vapores 
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El claro sol descendía, 
Dando lugar á la noche, 
De quien los luceros daban 
Ya en Oriente resplandores; 

Del tal ya olvidado alcázar, 
En uno de los balcones. 
Se descubría de lejos 
Vestido de negro un hombre, 

Que en la baranda apoyado, 
Al Occidente encaróse, 
Gran rato permaneciendo 
En una actitud inmoble. 

Era Felipe segundo, 
Que de altas meditaciones 
Políticas fatigado, 
A respirar asomóse. 

Y con los ojos siguiendo 
Al sol ya poniente entonces, 
Varios pensamientos llenan 
Su mente, en que cabe el orbe. 



Lo primero que le ocurre 
Es que el astro que se pone. 
Aún ilumina radiante 
A la lusitana corte. 

A la cabeza del reino 
Que la desventura enorme 
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De una expedición guerrera, 
Tan cristiana como noble, 
Bajo su dominio ha puesto; 

Y sagaz discurre sobre 
Los medios de asegurarse 
Diadema de tal renombre. 

Tomando más largo vuelo 
Su imaginación veloce, 
Salva los inmensos mares, 

Y sigue al sol, que traspone 
Para llevar luz y vida 

A las ignotas regiones, 
En que gloriosos ondean 
Estandartes españoles. 

Y al pensar que en cuantos climas 
Visita el astro y recorre, 
Vasallos suyos alumbra. 
En su grandeza gozóse. 



Pero tornando en sí mismo 
El vuelo altivo recoge, 
Y su vanidad se estrella 
En siniestras reflexiones. 

Al ver los celajes densos. 
Que de la esfera borrones, 
Del sol el descenso aguardan 
Para ofuscarle, latióle 
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El pecho agitado, y dijo: 
«Del mismo modo los hombres 
A que un Rey decline esperan, 
Para tragarlo feroces.» 

Se le figuró el gran astro 
Cadáver, que de vapores 
Con la mortaja se hundía 
En la tumba de los montes; 

Y recordando que todo 
La muerte lo traga y rompe. 
Retembló, de sudor frío 

Su rostro seco bañóse; 

Y tomó la vista á Oriente, 
Ya dominio de la noche, 

El espectáculo huyendo 
Que el ocaso presentóle. 

Notó allí varios luceros 
Relucir, y sonrióse 
Amargamamente, exclamando 
Con hondas é internas voces: 

«Si la majestad declina 
Y su resplandor se esconde, 
¡Qué ufanos su pobre brillo 
Muestran vulgares señores!» 



También aparta los ojos 
Del Oriente, hallando donde 
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Quiera' que los revolvía, 
Desengaños ó temores; 

y de Evoli en el palacio, 
Que estaba cerca, los pone, 

Y sin intención los clava 
En sus abiertos balcones. 

Por ellos juzga que advierte 
Dos bultos en los salones^ 
Uno blanco y de señora, 
El otro obscuro y de hombre. 

Y un agudo grito lanza, 
Su rostro se descompone, 

Y las tinieblas maldice 
De la ya cerrada noche. 

Los ojos baja, y á Pérez 
Viendo que se acerca, entróse 
Cerrando el balcón maldito 
Con recio y violento golpe. 



-••- 



ROMANCE TERCERO. 



EL SECRETO. 



En un obscuro aposento 
Que solamente alumbraban 
Las luces de dos bujías 
En candeleros de plata, 
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Donde tiene su despacho 
El augusto Rey de España, 

Y donde á pocas personas 
Se les permite la entrada, 

A su secretario Pérez 
Felipe segundo aguarda, 
Pues que llegó á conocerlo 
Al atravesar la plaza. 

A los muy pocos momentos 
Cruje y se abre la mampara, 

Y Pérez entra en silencio, 

Y mudo á su Rey acata. 
Este afable lo recibe, 

Que se le aproxime manda, 

Y en conversación secreta 
Dijéronse estas palabras: 



<Iíey.—Mi hermano Don Juan (al cabe 
Es bastardo y esto basta) 
Con su ambicioso manejo 
Va á precipitar á Holanda. 

^Secretario,— Su poder allí es temible. 
-^. — Yo, Pérez, no temo nada; 
Todos sus pasos vigilo, 
Y sé cuanto piensa y habla. 

^^* — Vuestra comprensión inmensa 

i?. — ^Y mi poder. Confianza 
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Tiene en Don Juan de Escobado. 
S. — Es de sus places el alma. 

»J?. — Recibe sus instrucciones. 
S.— También recibe sus cartas. 
J?. — Y en una cartera verde, 
Que jamás del seno aparta, 

»Las lleva Las necedto. 

iS.— Pues no es cosa fácil S. — Nada 

A mi poder es difícil. 

¿Y juzgas, Pérez, que trata 

»Con la Princesa estas cosas? 

Las discretas, ó son ^sas 

O se alucinan &— No creo 

Que una señora tan alta 

»J|?.— Y tan bella y entendida..... 
Pero Escobedo en su casa 

Entra de oculto Esta noche » — 

Siguió el Rey en voz tan baja 

Hablando á su secretario, 
Y con expresión tan vaga, 
Que adivinar no es posible 
Cuáles fueron sus palabras. 



5 que escuchó Pérez 
ozobra extrafia, 
;ho palpitante, 
iz demudada. 
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Y al callar el Rey, le dijo: 
« Vuestra Majestad lo manda, i 

Y es para mi ley suprema 
Su voluntad soberana. 

»Mas señor Si por escrito, 

Una orden vuestra firmada, 

O la firma solamente 

Con sólo la firma basta.» 

Dio un paso atrás, furibundo, 
Al escucharlo, el Monarca, 

Y lo fulmina y lo aterra 
Con dos ojos como brasas. 

Pérez, que se abriera el suelo 
Quisiera bajo sus plantas, 

Y que en aquel punto mismo 
Lo confundiera y tragara. 

Cuando de pronto, Felipe, 
Con una sonrisa amarga, 

Y el desprecio con que mira 
Un feroz tigre á una rata, 

<« Dices bien,» prorrumpe, «amigo: 
Toma, que la empresa es ardua > 

Y escribiendo cuatro líneas 
En un papel, se lo alarga. 

Temblando lo toma Pérez 

Y va á partir; mas le traba 
El brazo con mano dura. 
Más dura que unas tenazas, 

El Rey; en su helado rostro 
Ojos del infierno clava, 

cxv 22 
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creto y priesa, 
a te lo encarga.» 
ez, y Felipe 
itoque y capa, 

irigiiSse 
i á la casa. 



E CUARTO. 



■ERA VERDE. 

iffíco estrado 
1, cuan hermosa 
na ilustre 

de Mendoza I 
lelas de esperma 
labro coronan, 
Lbritlanta 
das hojas, 
or aparecen 
e y de rosa, 
js cabellos, 

sus joyas, 
un taburete 
leo coloca 
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En un velador cuadrado, 
Que cubre persiana estofa, 

Y en que matizadas flores 
Dan al ambiente su aroma, 
En vasos de porcelana 
De extraño barniz y forma. 



Enfrente de la Princesa, 
En un sillón de caoba, 
De los primeros acaso 
Que se usaron en Europa, 

Está Felipe segundo, 
Procurando á toda costa 
De amable y franca dulzura 
Dar el aire á su persona. 

Y después de varias frases, 
De mera etiqueta todas, 
Y de discretas razones 
De cortesana lisonja, 

4; Al anochecer», prorrumpe, 
<(¿ Habéis tenido, señora, 
Alguna visita?» Y clava 
Los ojos, cual de raposa. 

En el pálido semblante 
De Doña Ana de Mendoza, 
Que responde balbuciente: 
«No, señor he estado sola; 



»Mí mayordomo un momento... 
No dijo más, y á la boca 
Del Rey, que nada contesta, 
Sonrisa inferoal asoma. 



T!3 



Tras de un rato de silencio, 
Que á Dofla Ana se le antoja 
Un siglo, se alza Felipe, 
Ud laúd templado toma,, 

Y galán se lo presenta 
Diciendo: «Tened, señora, 
Dad vida al callado ambiente, 
Encadenad mi alma toda.» 

La Princesa obedeciendo. 
Las cuerdas pulsa sonoras , 
y melancólicos tonos 
Sin concierto alguno brotan. 



El Rey lento se pasea 
Por la estancia, dando poca 
Atención á lo que escucha, 
Que otras ideas le acosan. 

Y aunque gran sosiego finge. 
Es su inquietud bien notoria, 
Y que habla consigo mismo 
En au semblante se nota. 
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La Princesa lo conoce 

Y trasuda y se acongoja, 
Pidiéndole á Dios de veras 
Que la visita sea corta. 

Al balcón el Rey se acerca 

Y lo abre inquieto, se asoma, 

Y se retira, y escucha, 

Y sin cerrarlo lo entorna. 
Entra la brisa en la sala, 

Agita las luces todas, 

Y á su ondulación parece 
Que todo se mueve y borra, 

Y que el aposento tiembla, 

Y que en fantásticas formas 
Los muebles y colgaduras 
Ya se alargan, ya se acortan. 

«Señor», dice la Princesa, 
4{¿E1 viento, no os incomoda? 
Está harto fresca la noche. 
Cuidad más vuestra persona.» 

Iba á responder Felipe, 
Cuando á las ánimas tocan 
Las campanas, y en la tierra 
Con gran devoción se postra. 

Lo mismo hace la Princesa, 
En silencio entrambos oran, 
Se santiguan y levantan, 
Y el Rey mudo á escuchar torna. 
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Se oye un rumor á lo lejos, 

Y como un grito: se azora 

La dama, y dice: « ¿Qué suena ? »^ 
Y, el alma deshecha y rota, 

Va hacia el balcón. Mas Felipe 
Lo cierra de pronto, y ronca 
La voz «Nada ha sido», dice; 
«El rumor de alguna ronda> 

De mármol queda Doña Ana^ 
El Rey clavado en la alfombra, 

Y todo en hondo silencio, 

Y en quietud la estancia toda. 




Llega un paje, anuncia á Pérez, 

Y entra Pérez. Su persona 
Es más siniestra que nunca, 
Más descompuesta su ropa. 

Es su semblante de azufre , 
Entreabierta trae la boca , 

Y tiemblan sus miembros todos, 
Grande agitación le agobia. 

Desconcertado, en secreto 
Dice al Rey palabras pocas, 

Y de terciopelo verde 
Le da una cartera. Toma 

La cartera el Rey, la mira 

Y en contemplarla se goza, 
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Mostrando su faz el gusto 
Que en su corazón rebosa. 

También la ilustre Princesa 
La mira y la mira ansiosa, 
La reconoce y advierte 
De sangre en ella una gota; 

De sangre fresca, y de sangre 
Ve en la mano temblorosa 
De Pérez alguna mancha, 

Y en sus puños y valona. 

Y da un profundo gemido, 
Su cabeza se trastorna , 

Y exánime y desmayada 
En un sillón se desploma. 



Jt9: 



ROMANCE QUINTO. 



EL CADÁVER.— EL FUGITIVO. — EL MUERTO. 

A la mañana siguiente, 
Cuando fué devoto pueblo 
A oir la misa del alba 
De Santa María al templo, 

En aquella corta calle, 
Mas bien callejón estrecho, 
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Que por detrás de la Ígle^ 
Sale frente i ios Consejos, 

Se halló tendido qd cadáver, 
De nn lago de sangre en medio. 
Con dos heñdas de daga 
En el costado y el pecho. 

Pronto fué reconocido 
Por el de Juan de Escobedo, 
Del insigne Don Juan de Austria 
Secretario y camarero. 

Y como aún rico ostentaba 
La cadena de oro al cuello, 
Y magníficos diamantes 
En los puños y en los dedos. 

Que obra no fué de ladrones 
Se aseguró, desde luego, 
El horrible asesinato 
Que á Madrid cubrió de duelo. 



Fugitivo á pocos meses 
Antonio Pérez, el reino 
De Aragón turbó con bandos 
Y desastrosos sucesos ¡ 

Y condenado y proscrito, 
Pobre, aborrecido, enfermo, 
**■"■'* =" 'a mayor miseria 
íxtranjeros. 
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Y después de algunos años, 
Al rey Felipe, ya viejo, 
Arrebatóle la muerte 
A dar cuenta al Ser supremo. 

Donde se habrán encontrado 
Los tres, tan sólo saberlo 
Puede Dios, mas yo imagino 
Que habrá sido en el infierno. 



V», ^ 

Y 



I 



I 




EL CONDE DE VILLAMEDIMA. 



■•••. 
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LOS TOROS. 

Está en la plaza Mayor 
Todo Madrid celebrando 
Con un festejo los días 
De su rey Felipe cuarto. 

Este ocupa, con la Reina 

Y los jefes de palacio, 
El regio balcón, vestido 
De tapices y brocados. 

En los otros , que hermosean 
Reposteros y damascos, 
Los grandes con sus señoras, 

Y los nobles cortesanos , 
Ostentan soberbias galas, 

Terciopelos y penachos. 
Las damas y caballeros 
Llenan los segundos altos, 
Y de fiesta gran gentío 
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Los barandales y andamios. 
Jardín do á impulso del viento 
Ondean colores varios. 

Ante la Panadería, 
Del balcón del Rey debajo, 

Y de espalda á la barrera, 
En la arena del estadio, 

La guardia tudesca en ala , 
Parece un muro de paño 
Rojo y jalde, con cornisa 
Hecha de rostros humanos, 

Sobre la cual vuelan plumas 
En lugar de jaramagos, 

Y brillan las alabardas 
Heridas del sol de Mayo. 

Los alguaciles de corte 
Con sus varas en la mano, 
A la jineta en rocines, 
Están en fila á los lados. 

El Rey, la Reina, los grandes. 
Las damas, los cortesanos, 
Los tudescos y alguaciles. 
El inmenso pueblo, y cuantos 

En la plaza están, los ojos 
Tornan de Toledo al arco, 
Por cuya barrera asoma 
Un caballero á caballo. 



ROMANXES HISTÓRICOS. 319 

Vése en medio de la arena , 
Furia y humo respirando, 
Los ojos como dos brasas, 
Los cuernos ensangrentados, 

Con la pezuña esparciendo 
Ardiente polvo, el más bravo 
Retinto, á quien dio Jarama 
Hierba encantada en sus campos. 

Aun no estrenó la almohadilla 
De su cuello erguido y alto 
Hierro alguno, ni ha embestido 
Una sola vez en vano. 

Entre capas desgarradas 
Y moribundos caballos, 
Se ostenta como el guerrero 
Que se corona de lauro, 

Entre rendidos pendones, 
Sobre muros derribados; 
Del Genio del exterminio 
Parece emblema y retrato. 



En un tordillo fogoso. 
De africana yegua parto, 
Que de alba espuma salpica 
El pretal, el pecho y brazos; 

Que desdeñoso la tierra 
Hiere á compás con los cascos; 




En d testero cu prracfrp, 
LacaVTarfa j recfré 
De ero j seda rc^a. j ¡as» 

£a d codea j en las crines 
Soberbio cetienta j nfano; 
A combatir con d toro 
Sale aquel señ:^ gallardo. 

Viste ana capa y ro|HUa 
De terciopelo mis blanco 
Qoe la nieve, de oro y perlas 
Trencillas y pasamanos; 

Las enchinadas y afofros. 
Vueltas y faja de raso 
Carmesí; calzas de punto, 
Borceguíes datilados. 

Valona y puños de encaje; 
Esparcen reflejos claros 
Kn su pecho los rubíes 
De la cruz de Santiago. 

Un sombrero con cintillo 
De diamantes, sujetando 
Seis blancas gentiles plumas, 
Corona su noble garbo. 

Con la izquierda rige el freno, 
En la diestra lleva en alto 
Un pequeño rejoncillo 
^--^ la cuchilla de á palmo. 
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Acompáñanle dos pajes, 
A pie, de uno y otro lado; 

Y llevan las rojas capas 
Prontas al lance en la mano: 

Sígnenle sus escuderos 

Y un gran tropel de lacayos, 
Los que por respeto al toro 
Se van haciendo rehacios. 
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Puesto en medio dé la plaza 
Personaje tan bizarro, 
Saluda al Rey y á la Reina 
Con gentil desembarazo. 
^ Aquél, serio corresponde. 
Esta muestra sobresalto, 
Mientras el concurso inmenso 
Prorrumpe en vivas y aplausos. 

Era el gran Don Juan de Tarsis, 
Caballero cortesano. 
Conde de Villamediana, 
De Madrid y España encanto 
Por su esclarecido ingenio, 
Por su generoso trato, 
Por su gallarda presencia, 
Por su discreción y fausto. 
Gran favor se le supone. 
Aunque secreto, en palacio, 
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Pues susurran malas lenguas.. 
Pero mejor es dejarlo. 

De todos y todas dicen , 
Y es poner puertas al campo, 
Querer de los maliciosos 
Sellar los ojos y labios. 



Valiente Villamediana, 
Cortas las riendas, y bajo 
Del rejoncillo el acero, 
Vase al toro paso á paso. 

Éste cabecea, bufa, 
La tierra escarba marrajo, 
Y espera instante oportuno 
En que partir como el rayo. 

El paje de la derecha, 
Con grande soltura y garbo, 
A la fiera irrita y llama, 
La capa ante ella ondeando. 

Embiste, pues; el jinete 
Tuerce el bridón, de soslayo 
Pasa el toro, el otro paje 
Con la capa hace un engaño, 

Y lo revuelve, y de nuevo 
Lo para. Determinado 
Le hostiga de frente el Conde; 
Torna á embestir rebramando 
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El jarameño; parece 
Que el caballero y caballo 
Van á volar á las nubes, 
Cuando de la fiera intactos 

En primorosas corvetas 
Se separan y con saltos. 
Un punto el toro vacila 
Bramido ronco lanzando, 

Y desplómase en la tierra. 
Haciendo de sangre un lago 
Con el torrente que brota 
Por la cerviz, do clavado 

Medio rejón aparece. 
Que el otro medio en la mano 
Del noble y valiente Conde 
Va al concurso saludando. 

Por balcones y barandas, 
Vallas, barreras y andamios, 
Formando una riza nube. 
Ondean pañuelos blancos; 

Y ¡viva! el pueblo repite, 

Y los caballeros ¡bravo! ^ 

Y ¡qué galán! las mujeres, 
Haciendo lenguas las manos. 

La Reina, que sin aliento, 
Los ojos desencajados 
En jinete y toro tuvo, 
Vuelve, ansiosa respirando; 

«¡Qué bien pica el Condel)^, dice, 
Y, «Muy bien», los cortesanos 
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Repiten. El Rey responde: 
«Bien pica, pero muy alto»: 

Y en el rostro de la Reina 
Clavó los ojos un rato. 
Ésta demudóse, y todos 
Los señores de palacio, 

En quienes opinión propia 
Fuera un peregrino hallazgo, 
Repitieron, no sabiendo 
Lo que decían acaso, 

Y de entrambas majestades 
Queriendo seguir el rastro: 
«Pica muy bien; mas debiera 
Haber picado más bajo.» 



Dos toros más se corrieron, 
En que caballeros varios 
Con gala y con valentía 
Gran destreza demostraron; 

Mas es pretender lucirlo 
Después del Conde gallardo, 
Exceso del amor propio, 
Cuyos esfuerzos son vanos. 

Ser en punto mediodía 
Las campanas avisaron 
De Santa Cruz en la torre. 
En su carroza á palacio 
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Retiráronse los Reyes, 
Tras ellos los cortesanos, 
Y aquel inmenso gentío, 
La plaza desocupando, 

Se apiñó en arcos y puertas, 
Haciendo un todo compacto. 
Que por las primeras calles 
Rompió, que luego en pedazos 

Por otras más dividióse. 
Después en grupos, que al cabo 
Reducidos á familias. 
Muy pronto se dispersaron. 

Tal vez así se desagua 
Un artificial pantano. 
Cuando se abren las compuertas 
Del malecón, y apretados 

Torrentes por ellas salen, 
Que luego en arroyos varios 
Se dividen, y se pierden 
Finalmente por los campos. 
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ROMANCE SEGUNDO. 



LAS MÁSCARAS Y CAÑAS. 

Siguió el festejo á la tarde, 

Y llenóse la gran plaza 
Con el pueblo y con la corte. 
Cual lo estuvo la mañana. 

Magníficas son las fiestas 
Que la regia villa paga. 
Para celebrar el nombre 
Del poderoso Monarca. 

De clarines y timbales 
Al son que asorda las auras, 

Y al de orquestas numerosas, 
Que entonan guerrera marcha, 

En orden y á lento paso 
Numerosas mascaradas 
Entran por partes distintas, 

Y al Rey y á la Reina acatan. 
De los reinos diferentes 

Que el reino forman de España, 
Ostenta cada cuadrilla 
Distintivos y antiguallas, 

Arbolando un estandarte 
Con el blasón de sus armas; 
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Y de su música propia, 
Al compás de las sonatas, 

Mézclanse ligeras luego, 
Formando mímica danza. 
En concertado desorden 
De figuras ensayadas. 

Los cascos y coseletes 
De la indómita Cantabria, 
De los fieles castellanos 
Las dobles cueras y calzas; 

Las fulgentes armaduras, 
De los infanzones gala. 
Del ligero valenciano 
Los zaragüelles y mantas; 

De chistosos andaluces 
Los sombrerones y capas, 

Y las chupas con hombreras 

Y con caireles de plata; 
Los turbantes granadinos, 

Jubas, albornoces, fajas; 
Los terciopelos y sedas 
De vestes napolitanas; 

De la Bélgica los sayos 
Con sus encajes y randas, 
Los milaneses justillos 
Con las chambergas casacas, 

Y las esplendentes plumas 
Teñidas de tíntas varias. 
Con los arcos y las flechas 
Que el cacique indiano gasta, 
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Forman un todo indeciso 
Que cubre la extensa plaza 
De movibles resplandores, 
De confusión bigarrada. 

Parece que está cubierta 
Con una alfombra persiana, 
Cuyos matices se mueven 
Al conjuro de una maga. 

Aquí añafiles moriscos, 
Allí tamboril y gaita, 
Más allá trompas guerreras, 
Acá sonorosas flautas; 

Las antarticas bocinas 
En un lado, las guitarras 

Y crótalos en el otro, 
Los caracoles de caza 

Forman estruendo confuso 
En que ya el acorde falta, 

Y que llenando el espacio 
Aún más aturde que halaga. 

Por fin, terminado el baile, 
Sepáranse las comparsas, 

Y hacia lados diferentes. 

En orden puestas, descansan. 

Y cada una se dirige, 
Según la suerte la llama, 
A saludar á los Reyes 
Con solemnidad y pausa; 

Y doblando la rodilla, 
Ofrecen á su Monarca 
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Un rico don de productos 
De aquel reino que retratan. 

Despejando luego todas, 
El circo desembarazan 
A los nobles caballeros 
Que salen á correr cañas. 



Por la izquierda y la derecha, 
A un- tiempo entraron galanas 
Dos diferentes cuadrillas, 
Que á unirse en el centro marchan. 

Compónese cada una, 
Compitiendo en garbo y gala, 
De doce nobles jinetes, 
Que de dos en dos avanzan. 

El Conde de Orgaz, mancebo 
De gentileza y de gracia, 
Es caudillo de la una; 
De la otra es Villamediana. 

Aquél, en caballo negro 
Enjaezado de plata, 
De terciopelo amarillo 
Con celestes cuchilladas, 

Vestido sale: figura 
Con argentinas escamas 
Peto y espaldar, y azules 
Lleva plumas y gualdrapa. 
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Este, en un caballo blanco. 
Cuya crin el oro enlaza, 
Ostenta un rico vestido 
De terciopelo escarlata: 

El arnés de hojuelas de oro, 

Y de rica seda blanca, 
Con brillantes bordaduras, 
Los afollados y faja. 

Unidas las dos cuadrillas, 
Hacia el regio balcón ambas, 
Al paso, la pista siguen 
De los jefes que las mandan; 

Y el concurso en gran silencio 
Curioso la vista clava 
De los dos gallardos Condes 
En las brillantes adargas; 

Pues logrando de discretos 

Y de enamorados fama, 
Interesa á todo el mundo 
Ver las empresas que sacan. 

Es la de Orgaz una hoguera 
De la que el vuelo levanta 
El fénix con este mote: 
Me da vida quien me abrasa. 

Un letrero solamente 
Es la de Villamediana, 
Que dice: Son mis amores 

Y luego reales de plata 
Puestos cual si fueran letras, 

Con que aquel renglón acaba. 
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La empresa de Orgaz la entienden 
Todos, y aciertan la llama 

Que le da vida y le quema. 
La del de Villamediana 
Despierta más confusiones, 
Aunque es en verdad bien clara. 

Propensión funesta tiene 
£1 joven galán que alcanza 
Favores de una señora, 
A la par hermosa y alta, 

De publicarlos al punto 

Y de sacarlos á plaza: 
Vanidad de enamorados 
Que en peligros no repara. 

Muchos el sentido entienden 
Que las monedas declaran. 
Mas por miedo disimulan 

Y de explicarlo se guardan. 
Otros, necios, se calientan 

Los cascos por descifrarla. 
Son mts amores dinero^ 
Repiten; pero no cuadra 

Con el carácter del Conde 
Esta explicación villana. 
Mis amores efectivos 
Softf dicen otros: ¡bobada! 

Velasquillo el contrahecho, 
Enano y bufón que alcanza, 
No sin despertar envidia, 
Gran favor con el Monarca, 
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A disgusto de los Grandes 
En el balcón regio estaba. 
Malicias diciendo y chistes 
Con insolencia y con grada. 

Y ó por fadtarle sn astucia 
Entonces, ó porque trata 
De vengarse del desprecio 
Con que la Reina le acaba, 

ó porque ve de mal ojo 
Al noble Villamediana, 
Ó por gusto de hacer daño, 
Que es de tales bichos ansia, 

Dijo: «Ta, ta; ya comprendo 
Lo que dice aquella adarga: 
Son mis amores realesi^, 

Y soltó la carcajada. 
Trémulo el Rey y amarillo, 

Y conteniendo la saña, 
«Pues yo se los haré cuartos», 
Respondió al punto en ^oz baja. 

Lo oyó la Reina, y quedóse 
Inmóvil como una estatua, 
Pálida como la muerte, 
Hecha pedazos el alma. 



Las cuadrillas empuñando, 
En vez de robustas lanzas, 
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De cintas y oro vestidas 
Leves quebradizas cañas. 

Se embistieron Imposible 

Es ya que encuentre palabras 
Con que describir la fiesta: 
Mi atención la Reina embarga. 

[Pobre señora! Tampoco 
Merece versos y fama 
Tal diversión, ya reflejo 
Débil, copia degradada 

De las justas, que ha dos siglos 
Les caballeros usaban 
Con gloria, que nunca gloria 
En donde hay peligro falta, 

Y en que las picas de guerra 
Dobles petos abollaban, 
No los juncos inocentes 
Sedas, brocados y holandas. 
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EL SARAO. 



Mientras que la Monarquía 
Se desmorona, y el borde 
Toca de una sima horrenda, 
Duermen en pueriles goces. 



554 OSKAS DEL I>DQUE DS KIYAS. 

Entre placeres se aturden, 
Deleires s¿lo conocen, 
SLn coidarse del peligro, 
£1 Hev de Hispana y sos nobles. 

As i:i:a casa se quema. 
Así desdichas atroces 
Sobre una infeliz familia 
El ciego destino pone; 

T en tanto el imbécil ríe, 
Duerme el embriagado joven, 

Y el niño con sus juguetes 
Els el más feliz del orbe. 

^ alegre fué todo el dia 
Con públicas diversiones, 
Con saraos j luminarias 
No lo fué menos la noche. 

El pueblo las anchas calles 
En gozosas turbas corre, 
Para ver iluminadas 
Las casas de los señores. 

En las plazas principales 
Suenan músicas acordes, 

Y farsas se representan 

Del Rey celebrando el nombre. 
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Del palacio del Retiro 
tan los salones 
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De todo el fausto y la gala, 
Que son honra de la corte. 

En los soberbios jardines 
Brillan vasos de colores, 
Que en el estanque reflejan 
Formando guirnaldas dobles. 

Un gran fuego de artificio 
Las densas tinieblas rompe, 

Y rastros de luz envía 
A las celestes regiones: 

De los rayos que le lanzan 
Los nublados tronadores, 
Dijérase que la tierra 
Se estaba vengando entonces. 

Varias encendidas ruedas, 
Girando luego veloces 
En atmósfera de chispas. 
Parecen mágicos soles; 

Mas pronto en huecos tronidos 
De humo blanco alzando un monte, 
Se disipa, y desparece 
Aquel gigantón enorme 

De luz, que ofuscó los astros, 

Y que deslumhró á la corte 
Como trasunto ó emblema 
Del orgullo de los hombres. 
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En el salón de los reinos, 
Donde el trono de dos orbes, 
De oro y terciopelo, estriba 
£n colosales leones, 

£1 Rey está con las damas, 
La Reina con los señores, 

Y chocolate y conservas, 

Y helados pasan en orden, 
En mancerinas de oro 

Y en bandejas, cuyos bordes 
Lucientes piedras adornan 
En caprichosas labores. 

En seguida se bailaron,^ 
Al compás de alegres sones, 
Las folias y chaconas, 

Y aun zarabandas innobles. 
De cada señora al lado 

Sitio un caballero escoge, 

Y en un cojín para hablarle 
La rodilla izquierda pone. 

Allí en animados grupos 
Lo más rico y lo más noble 
De Madrid y España asiste, 

Y extranjeros de alto porte. 
Estaban, pues ¿De qué sirve 

Que el tiempo perdamos, nombres 
Ya olvidados repitiendo, 

Y que alcanzaron entonces 
Boga por riqueza y sangre. 

Mas que hoy ya nadie conoce? 
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De conocidos hablemos, 
De amigos nuestros, de hombres 
Que aún los vemos y tratamos. 
Aunque ha dos siglos que esconde 
Sus cenizas el sepulcro, 
Sima que todo lo sorbe. 



£n un lado de la sala 
Estaba el famoso Lope, 
El fénix de los ingenios, 
Con el cabello y bigote 

Blancos como pura nieve, 

Y al través se reconoce 
De sus clericales ropas 
Que fué guerrero de joven. 

La insignia adorna su pecho 
De la hospitalaria orden, 

Y el fuego brilla en sus ojos, 
Que hace á los mortales dioses. 

Con él habla un caballero. 
Cabeza gorda, deformes 
Los pies, de negro azabache 
Melena y barba, mas noble 

Aspecto; diciendo chistes 
Está, y resuenan conformes 
Carcajadas, y aun aplausos, 
En cuantos hablar le oyen. 
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Es Don Francisco Qnevedo, 
A quien un clérigo, torpe 
Ya por la edad, ceceando 
Y con malicias responde. 

Ser el tal pronto se advierte 
Don Luis Góngora y Argote, 
Del nuevo estilo de moda 
Inventor, columna y norte. 

El padre Paravicino, 
Que de sabio alto renombre 
Goza, y á Madrid encanta 
Por sus peinados sermones, 

También es del corro; y luego 
En él ufano ingirióse, 
Aún tan niño que en sus labios 
Ni bozo se ve que asome, 

Don Esteban de Villegas, 
Español Anacreonte, 
En versos cortos divino. 
Insufrible en los mayores. 

En una pausa del baile, 
De Villamediana el Conde, 
Que ha danzado con la Reina, 
Alargó la mano á Lope, 

Y como ingenio de marca 
Entre los otros mostróse. 
Acaba de publicarse 
Su poema de Faetonte^ 

En aquel tiempo un prodigio. 
Que hoy tiene apenas lectores; 
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Obra de perverso gusto 
Y de hinchados clausulones. 
Góngora, que envanecido, 
Un adepto de alto nombre 
Ve en tan claro personaje, 
Sus encomios prodigóle. 

Y todos le celebraban. 
Aunque yo decir no ose. 
Si sus versos aplaudían 
Ó su fivor en la corte. 

Don Francisco Manuel Meló, 
En quien se juntan los dotes 
De historiador y poeta 
Con los bélicos blasones, 

Allí está, aunque taciturno; 
Sin duda abriga temores 
De que el Duque de Braganza 
Su osado intento no logre. 

El gran Don Diego Velázquez, 
De pinceles españoles 
Gloria, también conversaba 
Con tan famosos autores; 

Pero lo que dicen ellos 
Parece que apenas oye, 
Porque de Rubens los cuadros 
Con gran encanto recorre; 

Y en aquel retrato ecuestre 
Del Emperador, en donde 
Apuró Ticiano el arte, 

Los ojos árabes pone. 
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También el Rey un momento 
Aíable al corro acercóse. 
Hablando de una comedia 
Que salió al público entonces, 

Y cuyo autor se nombraba 
Í7« ingenio de esta corte. 

A la cual, aunque por cierto 
Era un'disparate enorme, 
Todos ^dieron mil elogios 

Y de portento renombre, 

Pues que es obra del Rey mismo 
No hay en Madrid quien ignore. 

Ya muy tarde entró en la sala, 
Saludos y adulaciones 
Recibiendo del concurso. 
Con aire altanero y noble 

El Conde-Duque; se llegan 
Los Grandes y Embajadores 
Para hablarle, el rey Felipe 
Con gran cariño le acoge; 

Y con él, y con el Nuncio 

Y un milanés enredóse 
En importante coloquio. 

Que su atención regia absorbe. 



1, que en gallardía 
sobrepone, 
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Y cuyos hermosos ojos, 
Brillantes como dos soles, 

Eü Villamediana tuvo 
Clavados toda la noche; 
Viendo al Rey y al favorito 
Con aquellos dos señores 

Extranjeros en consulta, 
Que ha de ser larga supone 
La conversación, notando 
Que hay vivas contestaciones. 

Mas atenta al Conde mira, 
Le hace una seña, y veloce. 
Aunque con gran disimulo, 
De la sala retiróse, 

De una danza numerosa 
^ue empezó la gente joven 
A enredar, aprovechando 
La confusión y el desorden. 

Conoció al punto la seña 
El favorecido Conde, 
Que amaates favorecidos 
Las más pequeñas conocen. 

Pero no son ellos solos; 
También ¡ay! de ellas se imponen 
Los celosos..... el Monarca 
La seña fatal recoge. 

A salir Villamediana, 
Siguiendo su amado norte, 
Iba por distinto lado 
Del salón, cuando turbóle 
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El ver al Rey faríbando. 
Que con roinidas atroces. 
Ojos cual los de no batasnu. 
En él sin quitarlos pone. 

Sobrecogido, de mármol. 
Ni á dar un paso atrevióse, 
Y trabó, disimulando, 
Uo altercado con Lope. 
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En aquella galería, 
Adornada de arabescos 
Y follajes primorosos, 
Con oro y esmaltes hechos, 

Y cuya baranda rica 
Daba hada el jardín pequeúo, 
En que el caballo de bronce 
Estuvo por largo tiempo; 

Ls luz que la que esparce 
:n miud del cielo, 
lo á alguien la Reina 
lada y con miedo. 
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Del concurso de la danza 

Y de la orquesta el estruendo, 
Que los salones ocupa, 

Oye resonar de lejos; 

Y aunque sabe que notada 
Ha de ser su ausencia presto. 
Por dar al Conde un aviso 
Atropella todo riesgo. 

Siglos los instantes juzga 
Con mortal desasosiego, 

Y en el barandal dorado 
Palpitante apoya el pecho. 

Mira al ecuestre coloso. 
Inmóvil, obscuro, enhiesto, 
Entre laureles y murtas, 

Y tiembla ¡infelicel al verlo. 
Alza á la pálida luna 

Los ojos de llanto llenos, 

Y se extravía su mente 
Por precipicios horrendos. 



Sin rumor y de puntillas, 
Como fantasma ó espectro, 
En el corredor entróse 
La parte obscura siguiendo, 

Un hombre embozado: llega 
Por detrás en gran silencio 
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A la Reina, que, de espaldas 
Estando, no pudo verlo, 

Y le tapa el noble rostro 
Con dos manos como hielo; 
Pero delicadas manos 
Que agita un temblor ligero. 

¿Quién pudiera aproximarse 
A dama de tal respeto, 
Sino el amante dichoso 
Con tan inocente juego? 

Así lo pensó ella misma, 
Pues aunque al primer momento 
De sorpresa lanzó un grito. 
Pronto sobre sí volviendo: 

«Déjame, Conde,» prorrumpe 
Con dulces lánguidos ecos; 
«No es esta ocasión de burlas, 
Pues es de infortunios tiempo. 

»Déjame, y escucha, Conde.»- 
Libre la dejan en esto 
Las manos que la cegaban, 

Y se encuentra sola, ¡cielosl 
Con su marido, que arroja 

Por los ojos rabia y fuego. 
Queda la infeliz difunta; 
Mas tienen el privilegio 
Las hembras del disimulo, 

Y en los críticos encuentros 
Mucha mayor agudeza 

Qué el hombre de más ingenio. 
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Al oir que el Rey pregunta 
Con voz como voz de infierno, 
«¿Yo Conde?... ¿Yo?» En sf tornando 
La Reina, responde presto: 

«Sf, señor, de Barcelona 

Y se complace mi pecho 
Con tal titulo, afirmado 
Con vuestro poder y esfuerzo, 

«Después que habéis reprimido 
La rebelión de aquel pueblo.» 
Quedó pasmado el Monarca. 
«Discreta sois por extremo». 

Repuso, y tras pausa leve, 
«Mas ¿qué infortunios tenemos?» 
Ya alentada la señora. 
Pues siempre el paso primero 

Es el trabajoso, dijo: 
«No faltan, sefior, por cierto; 
Dígalo Flandes perdida, 

Y de Ñipóles los reinos, 
»Donde un ambicioso intenta 

Arrebatarnos el cetro; 
O Milán, donde la peste 
Está tanto estrago haciendo; 

»Y Portugal vacilante. 

Do traidores encubiertos » 

Aquí atajóla Filipo 

Con voz de lejano trueno: 

«Basta, pues, hasta, señora; . 
Sois francesa, bien lo veo; 
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Tenéis interés muy grande 
En mi honor y en el del reino. 

»Veréis que uno y otro al punto 
Para aquietaros sostengo, 
Y que lavaré con sangre 
La mancha que advierta eñ ellos.» 

Calló, y una atroz mirada 
Con el rostro descompuesto, 
Que pareció más terrible 
De la luna á los reflejos, 

Clavó en la Reina; mirada 
Que destrozó aguda el seno 
De la infeliz, pues temblando 
Cayó sin sentido al suelo. 



Como sin rumor ninguno 
Vuela ó se deshace un sueño, 
Desapareció el Monarca; 
Fué á su cámara en silencio, 

Tocó ún silbato de oro, 
Que tuvo mágico efecto, 
Pues salió de los tapices, 
Al silbato obedeciendo, 

Por una encubierta entrada 
Un humilde ballestero, 
Cual espíritu maligno 
Que al conjuro está sujeto. 
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Era el favorito oculto 
Del Rey; ambos UD momento 
Hablaron con tal sigilo, 
Que el labio apenas movieron. 

Sólo al irse el confidente, 
Se oyó decir al Rey esto: 
«Asegura bien el golpe, 
y si has de vivir, secreto.» 



Al sarao y á los salones 
Tornó Filipo muy presto; 
Aunque pálido el semblante, 
Tranquilo y tal vez risuefto, 

Volvió á hablar al Conde-Duque, 
El cual como astuto y diestro, 
Que su señor encubría 
Conoció cuidados nuevos. 

Al cabo de corto rato 
Anuncióse que en su lecho 
La Reina indispuesta estaba, 

Y se dio fin al festejo. 
Sucedió al bullicio alegre, 

Al son de los instrumentos 

Y á la confusión festiva, 
El más profundo silencio. 

Los cortesanos al punto 
Las actitudes y gestos 
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Dejaron de la alegría, 
y tomaron los del duelo; 

Y á vaciarse loe salones 
Comenzaron del inmenso 
Concurso, que los llenaba 
De galas, vapor y estruendo. 

Vil lamed iana confuso. 
De inquietud funesta lleno, 
Al retirarse saluda 
Al Monarca con respeto, 

Y éste con una sonrisa 
Lo deja aterrado y yerto; 
Mientras abble despide 
A los otros palaciegos. 




De la desdichada Reina 
La fevorita, corriendo 
Sale por Jas antesalas, 
Busca al Conde sin aliento. 

Penetra la muchedumbre, 
"Le hace señas desde lejos: 
Al fin le alcanza, va á hablarle, 
Un papel lleva encubierto; 

Cuando se para y se hiela, 

¿íey de repente viendo: 
queda liebre cobarde 
a serpiente al aspecto. 
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El gran tropel que desciende 
Las escaleras, violento 
Arrastra á Villamediana, 
Que va delirante y ciego. 

Su carroza no parece 

En la de Orgaz toma puesto, 

Y ambos Condes por las calles 

(Que aún no estaban, cual las vemos. 

Alumbradas con faroles) 
Veloces van y en silencio. 
Grita en una encrucijada 
Una voz: ¡Conde! El cochero 

Para al punto los caballos; 
Pregunta Orgaz desde dentro: 
« ¿A cuál de los dos?» De fuera 
«Villamediana», dijeron. 

Villamediana al estribo, 
Juzgando que es mensajero 
De la Reina quien lo llama, 
Sacó la cabeza y pecho; 

Y al punto se lo traspasa 
Una daga de gran precio 
Con tal furor, que á la espalda 
Asomó el agudo hierro. 

Cayó el herido en el coche 
Un mar de sangre vertiendo, 

Y de su amigo en los brazos 
Al instante quedó muerto. 

París, 1833. 




EL CUENTO DE UN VETERANO. 



i-.>«t. 



INTRODUCCIÓN. 



¡Oh cuan grato es el oir 
Allá en el hogar paterno, 
Las largas noches de invierno, 
Entre el cenar y el dormir, 

Al veterano charlar^ 

Y sus pasadas campañas^ 
Envueltas con mil patrañas, 
En rudo estilo contar 1 

En nuestra niñez primera 
Embebidos le escuchamos, 
Sin que una frase perdamos, 
Ni una palabra siquiera. 

Y la peregrina historia 
Se queda como grabada, 

Y jamás la borra nada 

De nuestra tierna memoria* 
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Un veterano alcancé 
Que en Italia combatió, 

Y que en Veletri se halló, 
Donde mal herido fué. 

Y muy niño, allá en mi tierra, 
Recuerdo haberle escuchado, 
De sus palabras colgado, 
Sucesos de aquella guerra. 

Fuera el tiempo bueno ó malo 
Todas las noches venía, 

Y desde lejos se oía 
Sonar su pierna de palo. 

Era como una estantigua 
Con desarrapado traje, 

Y restos del equipaje 

De un< militar á la antigua. 

Del cortijo en el hogar 
Muy orondo se sentaba, 

Y la gente se agolpaba 
En torno de él á escuchar. 

Tras un sorbo de aguardiente 
Encendía su cigarro, 
'■ su voz de catarro 
esataba el torrente. 
i un asalto refería, 
opeando los nombres 
einos, castillos, hombres, 
nada le detenía; 
1. un combate, ora un duelo, 
■alor de un camarada. 



r 
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De una patrona burlada 
El amargo desconsuelo, 

De un coronel el rigor, 
La astucia de un asistente. 
El triste fin de un valiente, 
Las diabluras de un tambor, 

Y una guitarra tocando 
Cantaba también romances, 
Con tal voz, y tales lances, 
Que nos dejaba temblando. 

De robos y apariciones 
Varios casos repetía, 

Y costumbres, que decía 
Ser de lejanas naciones. 

Y siempre cosas extrañas. 
Jurando, á fe de soldado. 
Todo haberlo presenciado 
En sus gloriosas campañas. 

Una noche nos contó 
Cierta peregrina historia, 
Que está fija en mi memoria, 

Y que á referir voy yo. . 
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ROMANCE PRIMERO. 



EL AYUDANTE. 

El Marqués de Castelar 
Entró triun^dor en Parma, 
Con las valerosas tropas 
De Ñapóles y de España. 

Estas van á la cabeza, 
Aquéllas i retaguardia, 

Y de lauro inmarcesible 

Y gloria cubiertas ambas. 
Desde Veletri venciendo, 

Y enmendando aquella ^ta, 
Las águilas imperiales 
Van ahuj^ntando de Italia. 



La ciudad, que á los Borbones 
El más puro amor consagra, 
Y que el dominio detesta 
De los Príncipes del Austria, 
tadoras mira 
uestes bizarras, 
de entusiasmo 
las aclama. 
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El alto cielo ensordecen 
Las sonorosas campanas, 
Y á los valles y á los montes 
Las músicas y las salvas. 

Brillan en los balconajes 
De las calles y las plazas 
Ricos damascos y estofas, 
Pabellones y guirnaldas. 

Y aún más el vistoso arreo 
De las lindas parmesanas, 
Ornadas de ricas joyas, 
Vestidas de nobles galas. 

Y hierve inmenso concurso 
De la plebe alborozada, 
Estrechando la carrera 

Por donde las tropas pasan. 



El primero que desfila 
Al son de bélica marcha, 
Es el regimiento insigne 
De las españolas guardias: 

De firme lealtad ejemplo 
A su jurados Monarcas, 
Modelo de disciplina 
Y de arrojo en las batallas. 

De Castilla los pendones. 
De tanta victoria y tanta 
cxv 
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Gloria ya anuncios, ya emblemas, 
Siguen con noble arrogancia. 

Y oficiales y soldados 
La atención pública llaman. 
Por su belicoso porte, 
Por su merecida fama. 



En un cordobés morcillo. 
Que con espumas de plata 
El pretal, brazos y pechos 
Respirando fuego esmalta, 

Recorre las compañías, 

Y de un lado al otro pasa, 
Giallardo, vivaz, activo, 
Don Juan Enríquez de Lara. 

Del regimiento ayudante, 

Y de tan noble y gallarda 
Presencia, que por los ojos 
Entra á conquistar las almas. 

Esclarecido linaje. 
De los mejores de España 
Era el de este caballero, 

Y su riqueza extremada. 
En la mies de bayonetas 

Se descubre su cucarda. 
Como suele en la de espigas 
Jna amapola lozana. 
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De las mujeres los ojos 
Doquier síguenlo, y se clavan 
En su rostro y en su talle, 
En su garbo y en su gracia. 

Su edad á los cinco lustros, 
De seguro, aún no llegaba, 
Pues sus facciones guarnecen 
Aun más bien bozo que barba. 



En rondas y en desafíos, 
En pendencias y en batallas, 
Ó con razón ó sin ella, 
Siempre era un rayo su espada. 

Y aunque bueno, calavera, 

Y de ligereza tanta, 
Que cuanto se le ocurría 
Sin reparo ejecutaba. 

En juego y en francachelas, 

Y en aventuras galanas, 
Liberalmente expendía 

Sus pingües rentas de España, 

Era un caballo sin freno. 
Un demonio en carne humana 
En tratándose de amores, 
En petándole una dama. 

Siendo ya tantos los lances 
Que en su tierna edad contaba, 
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Que era sa fomoso nombre 

Conocido en toda Italia. 
Y en las calles y balcones 

Lo reconocen por {ama, 

:es se escucha: 
an. — Ese es Lara. 



lAMIENTO. 

eles dejando 
i tropas , 
jefes 

33 toman. 
jEas y calles 
f se informan 
i y casas, 
das patronas. 
lan su boleta , 
asa anota, 
morcillo 
raiopa. 
requiebros 
> se asoman 
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Á los balcones, donaires 
Á camaradas que topa; 

Atropella á los paisanos, 
Y las mesillas trastorna^ 
Al atravesar la plaza, 
De las pobres vendedoras. 



A su alojamiento llega, 
Que es una casa de forma , 
Donde un caballero anciano 
Muy noble y muy rico mora. 

Mas en eÚa no hay mujeres, 
Lo que á Don Juan incomoda^ 
Recetando al boletero, 
Por esta falta, una soba. 

Cortés el patrón recibe 
Al huésped, que en su persona. 
Urbanidad y despejo 
Fina educación denota. 

Y en una vivienda rica. 
Do nada falta, le aloja. 
Rogándole honre su mesa, 

Y que cual dueño disponga. 
Lara admite agradecido 

La invitación obsequiosa, 

Y con frases cortesanas 
Corresponde á tales honras. 
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Solo 3ra con SU asistente, 
Se lava, atilda y adorna, 

Y por registrar la calle 
A los balcones se asoma. 

No era la calle muy ancha, 

Y estaba desierta y sola, 
Por ser más de mediodía , 
Que era de comer la hora. 

Son las fronteras paredes 
Las de un convento de monjas^ 
Cuya principal fachada, 
De arquitectura grandiosa, 

A la plaza daba, donde 
Hicieron alto las tropas 
Con sus bandas y banderas, 

Y marciales ceremonias; 
De los altos miradores 

Viéndolo las religiosas , 

Que no están como en España 

En reclusión tan angosta. 

Las espaldas del convento, 
Frente á la casa en que mora 
Don Juan, daban pues, y en ellas 
Ventanas y claraboyas. 

Con espesas celosías. 
Que á las miradas curiosas 
De imprudentes libertinos 
El osado paso estorban. 



-M 
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Hacía una de estas ventanas 
Maquinalmente se tornan 
De Lara los negros ojos, 
Que fuego mágico brotan, 

Y al través de los estorbos 
Juzga ver alguna cosa, 

Como un bulto negro y blanco. 
Que su atención fija y roba. 

No se engañó. En el momento 
Ve que unos dedos asoman 
Por entre las celosías , 

Y oye una tos sospechosa, 

Y una voz sumisa luego 
Que claro le llama y nombra; 

Y él corresponde con señas, 
Pues el gozo le rebosa, 

Pensando que una aventura 
Rara se le proporciona; 

Y de cierta ilustre joven, 

A quien ha burlado en Roma , 
Recuerda haber entendido 

Tener una hermana monja, 

Que en un convento de Parma 

Amargas lágrimas llora; 
Pues allí la sepultaron, 
. No vocación fervorosa, 

Sino viles procederes 

De un galán que la abandona. 
Luego oye que le preguntan: 

««Decid, ¿la calle está sola?» 
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La registra coa loa ojos, 
Y contesta: «Sí, señora.» 

Y al punto una celosía 
Se entreabre, y una persona 
Que ver no pudo, tiróle 
Un papel que el aire corta. 

Cerrándose aquel resquicio 
Con rapidez, sin que sombra 
Ni nada á notarse vuelva 
Detrás de la claraboya. 



Coge el papel, que traía 
Dentro una medalla tosca, 
Sólo como lastre ó peso. 
Que era avisada la monja, 

Y con un lápi2 escritos 
En limpia y gallarda forma, 
Lara estos renglones halla, 
Que con los ojos devora: 

«Estarla tan u&na 
»Con vuestro ligero amor, 
»Como sumida en dolor 
»Con vuestro olvido, mi hermana. 

♦Pues no es abultada, no, 
»De vuestro porte galán 

la, señor Don Juan, 
ista mi celda llegó. 
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»Quiero que me conozcáis , 
»Y verme no os pesará; 
»Sólo en vuestra mano está, 
»Si de servirme os dignáis. 

»Esta tarde al coronel 
i^Da, de vuestro regimiento, 
»Un agasajo el convento, 
»Venid, si os place, con él. 

»Y en viendo una monja allí 
»Con una rosa en la mano, 

»Yo soy, yo, que Pero en vano 

»Es deciros más aquí. 

»Por fuerza encerrada estoy, 
»No tengo ni un protector, 
>Y sólo en vuestro valor 
»Humilde á buscarlo voy. 

»Otro papel tendréis luego 
»Dentro de un escapulario 
»Que os pondrá el mismo Vicario. 
»Tened disimulo, os ruego. 

»Y sabed Mas basta ya. 

»Sois hidalgo, sois discreto, 

»Sois español £1 secreto 

^Impenetrable será.» 



•«•». 
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ROMANCE TERCERO. 



EL REFRESCO. 

En un bajo locutorio 
Que adornan hermosos cuadros, 

Y muebles de terciopelo 
En forma de regio estrado, 

Está el Coronel de Guardias 
Con su cruz de Santiago, 

Y con su azul uniforme 
De galones y entorchados. 

El capellán le acompaña 
De su regimiento, cuatro 
Capitanes ya machuchos, 

Y el ayudante bizarro. 
Del convento la Prelada, 

Parentesco, aunque lejano, 
Con el Coronel tenía, 

Y ha dispuesto agasajarlo. 

Y su adhesión y obediencia 
Al vencedor con tal acto 
Manifestar, porque puede 
ivenirle en todo caso. 
)os modestos sacerdotes, 
leí convento el Vicario, 
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Los honores de la casa 
Haciendo están muy ufanos; 
Y con melifluos semblantes 
Al Coronel adulando, 
Y según las graduaciones 
A todos los convidados. 



De bronce dorada reja 
Cierra el anchuroso espacio: 
Lindero entre Dios y el mundo, 
Término entre el siglo y claustro. 

Y detrás está extendido 
Un cortinón de damasco, 
Mientras acuden las monjas, 
De quienes suenan los pasos. 

Descórrese la cortina, 
Después de muy breve rato, 

Y la comunidad toda 
Descúbrese al otro lado, 

Fórmanla unas veinte monjas, 
Que con los velos echados, 

Y con las túnicas blancas, 

Y con los obscuros mantos, 
Dan á la reja el aspecto 

De algún espejo encantado, 
Donde un coro de fantasmas 
Se ve al conjuro de un mago. 
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La Prelada alzóse el velo 
Con señoril porte y garbo, 
Descubriendo un noble rostro, 
Pero ya sexagenario. 

Al Coronel un cumplido 
Hace oportuno, aunque largo, 

Y manda i las religiosas 
Alzar los velos opacos. 

De varios gestos y edades 
Al descubierto quedaron 
Los semblantes compungidos, 
Todos modestos y gratos. 

Uno habla como un cielo. 
De tanta beldad y tanto 
Atractivo, grave y noble, 
Que no es fácil ponderarlo. 

Tez de nácar, y dos ojos 
Como poderosos rayos, 

Y los dientes como perlas, 

Y como coral los labios. 

Y una palidez, y un todo 
Tan perfecto y sobrehumano, 
Que sin humillarle el alma 
Era imposible mirarlo, 

Esta linda religiosa, 
Este prodigio, este encanto, 
Una rosa nacarada 
Llevaba en la diestra mano. 

Con lo que Lara los ojos 

avó y cebó en ella incauto. 
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Conociendo ser aquella 
La que pretende su amparo. 
Quedó como queda el ave 
Bajo el prestigio tirano 
De los ojos de la sierpe, 
De quien va luego á ser pasto. 



La Prelada muy oronda 

Y con gran despejo hablando. 
Refirió á los circunstantes 
Las misas y los rosarios « 

Que por los reyes Borbones 
El monasterio ha aplicado: 

Y las predicciones cuenta 
De varias santas y santos, 

Que aseguran el dominio 
De Italia en Felipe y Carlos; 
Por ser de la madre Iglesia 
Hijos predilectos ambos. 

Y luego las monjas todas. 
Ora en tiple, oro en contralto, 
Mil sandeces refirieron, 
Mil tontunas preguntaron, 

Que con rubor escuchaban 
Los clérigos y el Vicario, 
Retozándoles la risa 
A los otros en los labios. 
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La que no habló una palabra, 
Indiferencia afectando, 
Fué la hermosa, que el extremo 
Ocupaba de un escaQo. 

Si era pasmoso su rostro, 
Su talle era tan gallardo, 
Que oí las ropas monjiles 
Lograban desfigurarlo. 

Bien que aún en ellas había 
Ya negligencia, ya ornato, 
Una y otra disonantes 
Con la austeridad del claustro. 

Y también su alta belleza 
Demostraba á veces algo 
Como descompuesto, inquieto, 
Incomprensible y extraño. 

Ya retorciendo de pronto 
Como convulsos los brazos, 
Ya revolviendo sus ojos 
Como vizcos y encontrados, 

Ya frunciendo el entrecejo, 
Ya mordiéndose los labios; 
Pero todo pasajero, 
Rapidísimo, instantáneo: 

Haciendo el desagradable 
Efecto que en un buen cuadro, 
La cabeza de una santa 
"►e Murillo 6 de Ticiano, 

Que al resplandor de una vela 
e está de noche mirando; 
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Si á un soplo de viento oscila 
La luz, y todos los rasgos, 

Sombras, perfiles y toques, 
Se pierden, haciendo acaso 
Instantáneamente un monstruo 
Del más prodigioso encanto. 



Un exquisito refresco 
De almibares delicados, 
De sorbetes y bizcochos 
Sirvióse con aparato, 

En su vajilla de plata, 
Y en sutilísimos vasos 
De fábrica de Venecia 
Con cifras de oro y con ramos. 

Del locutorio ambas partes 
Fáciles comunicaron 
Dos tornos, que revolvían 
Veloces á todos lados. 

Dentro servían las legas; 
Demandaderos y hermanos 
Afuera , obedientes todos 
A la Prelada y Vicario. 



Mediada estaba la tarde, 
Bajaba el sol al ocaso^ 



L 
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Y ser la hora de la lista 
Los tambores avisaron. 

El Coronel, levantóse 
Como militar exacto, 
Obedeciendo al momento 
De las cajas el mandato, 

Y con palabras corteses 
Demostrándose obligado 
Al convento y á las monjas 
Por su afecto y agasajo, 

Se despide; y les ofrece 
La protección del muy alto 
Infante, que de las tropas 
Coligadas tiene el mando. 

La Prelada entonces dice 
Muy obsequiosa: «Anhelamos 
Yo y mis hijas, que un recuerdo, 
Militares tan cristianos 

»Lleven ¡oh señor! consigo, 

Y que pueda ser acaso, 
Como impenetrable escudo. 
Bueno en batallas y asaltos.» 

Y volviéndose á la linda 
Con noble desembarazo, 
«Traed,» prosigue, «á estos señores 
Del monasterio el regalo.» 
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Despareció, y al momeato 
Tornó la hermosa, en las manos 
Trayendo un rico azafate 
Con cartas y escapularios. 

Pasó el azafate el torno, 

Y el reverendo Vicario, 
Siguiendo como discreto 
La graduación y los años, 

Fué de cada concurrente 
En el cuello colocando 
Aquella señal bendita, 

Y poniéndole en la mano 

De hermandad sellada carta, 
Por la cual de los sufragios 
E indulgencias del convento 
Gozarían como hermanos. 

Pero ¡oh Dios! hay una carta 
Que no tiene escapulario, 

Y sin él , como el más joven 

Y el menos condecorado, 
Queda Don Juan, lo que pone 

En gran apuro al Vicario. 

Y lo nota la Prelada, 

Que dice en tono muy agrio: 
4c¡Dios os valga, hermana mía, 

Y qué mal habéis contado! 

Os pierde tanta viveza 

Id por otro escapulario.» 

Corre la hermosa, figura 
Que donde están va á buscarlo, 
cxv 26 
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Y toma al punto con uno 
Que tenía preparado. 

Lo presenta á la Prelada, 
Esta se lo da al Vicario, 
Que en el cuello del mancebo 
No retarda el colocarlo. 

Y el Coronel se retira, 
A la Prelada encargando 
Que el regimiento encomiende 
Á Dios y á todos los santos. 



ROMANCE CUARTO. 



UN COMPROMISO. 

«Si á una principal mujer 
Oprimida, desdichada, 
Contra su gusto encerrada, 
Queréis, señor, proteger, 
•.iTetí nnrhc «ueg no hay luna, 
luerta, 
le desierta, 
r la una. 
i que un ciprés 
:is subida, 



'i 
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Que por allí carcomida 
La tapia está, y baja es. 

»Y por dentro una escalera 
Ya colocada estará, 5 

Que fácil paso os dará 
A do mi afán os espera« 

>Mi humilde historia sabréis, 

Y entonces, cual caballero 

Nada exijo, nada quiero, 
Sino que me oigáis y obréis. 

»Me parece inoportuno 
Á un español militar, 
Á un hidalgo, asegurar 
Que no corre riesgo alguno, 

»Y encargarle por su honor 
Que eterno el secreto guarde. 
No puedo más, que es muy tarde. 
Hasta la noche, señor.» 

Esto la carta decía, 
Que don Juan con ansia grande 
Sacó del escapulario 
Donde nunca debió hallarse, 

Y que. leyó varias veces, 
Como si acaso dudase 
De que ser cierto pudiera 
Un empeño tan notable. 



i 
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Encerrado en su aposento 
Está como delirante, 
Midiéndolo i largos pasos 

Y lo que ha de hacer no sabe; 
Que es el violar la clausura 

Sacrilegio formidable 
Piensa, y se detiene un punto. 
Mas luego pasa adelante. 
Y la beldad de la monja, 

Y su discreción y talle, 

Y la opresión en que gime, 
y su arrojo de citarle 

Kecuerda, y ya se resuelve; 
Cuando le ocurre lo grave, 
Lo criminal , lo espantoso 
Del paso á que va á arrojarse. 

Que no hay momento seguro 
De existencia en los mortales, 

Y que la Justicia eterna 
Todo lo castiga y sabe. 

Va á desistir. Mas le asusta 
Que la nota de cobarde, 
mpresa, 
2 quedarle, 
ilud y brío 
1 trance, 
pentirse 
ilvarse. 
□ demonio 
tra un ángel 
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Que él no ve, pero que escucha, 
Aunque le hablan sin hablarle. 

¡Ay de Lara! El pecho cierra 
Al bálsamo saludable, 
Y al mortífero veneno 
¡Triste humanidad! lo abre. 

«Iré, vive Dios, lo juro», 
Alto exclama; que aunque nadie 
Con él esté, bien conoce 
Que le contradice alguien. . 



La ciudad un gran sarao 
A los jefes y oficiales 
Daba, aquella noche misma, 
-Con música, cena y baile. 

Y Lara asiste un momento, 
De su ligero carácter 
Dando, como siempre, pruebas. 
Esmerado en porte y traje. 

Pero hubieran advertido 
TJnos ojos penetrantes, 
Que en su locuaz alegría 
Y movimientos marciales, 

De afectado y violento 
Daba muestras su semblante, 
Porque voces interiores 
No cesaban de asustarle. 
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Era media noche en punto, 
Cuando dejó Lara el baile, 
y dos veces volver quiso, 
Al verse solo en la calle. 

Mas resuelto, va á su casa 
Do toma su capa, y sale 
Seguido de su asistente, 
A quien mandó acompañarle. 

Por la ciudad, que dormía, 
Sin que otro rumor sonase, 
!ue el eco de los violines 

de algún buho los ayes, 

Vaga el joven como loco, 
Porque el demonio y el ángel 
Dentro de su mismo pecho 
Aún empeñados combaten. 

Del Eterno los juicios 
Santos son é inescrutables. 
Sonó en el reloj la una, 
Y decidióse el combate. 



Lara del convento llega 
A los humildes tapiales, 
Que allí aguarde á su asistente 
Manda, y decidido parte. 

£1 ciprés erguido mira, 
Que taladrando los aires , 
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Aparece entre las sombras 
Vago, aterrador gigante. 

La pared registra, advierte 
Derruidos los sillares 
De la planta, los ladrillos 
Descarnados, desiguales. 

Tienta, y ve que ofrecen paso, 

Y que aún ya lo han dado antes; 
Audaz trepa, y en la barda 
Llega pronto á cabalgarse. 

Le pasma el hondo silencio 

Y la obscuridad fragante 

De aquel huerto, que domina 
Sin ver nada. Escucha el suave 
Murmullo de agua corriente, 

Y de las hojas que el aire 

Mece con su dulce soplo 

¡Ay! aún puede retirarse. 

Mas no se retira. Encuentra 
Cerca con los dos varales 
De una escalera de mano. 
En ella logra afirmarse; 

Desciende sin saber dónde, 

Y al tocar la tierra, sale 

De detrás de un tronco, un bulto 
Que por el brazo le ase 
Con una mano convulsa; 

Y una voz, que apenas sabe 
Si es voz, le dice: Seguidme^ 

Y anda el bulto sin soltarle. 
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Por U confusión medrosa 
De tinieblas impalpables, 
A tal hora, con tal guia, 
Y sin saber á qué parte, 

Va Lara, como caminan 
Tras su destino inmutable, 
Sin verlo, del ciego mundo 
Por las sombras, los mortales. 



ROMANCE QUINTO. 



De una reducida celda 
En el estrecho recinto, 
Que un claro velón alumbra 
Encima de un pajecillo, 

Se encuentra confuso Lara, 
Cual por encanto metido 
Con la misteriosa guía 
Que le ha llevado á aquel sitio. 

Mira en derredor, y encuentra 
A un lado un lecho muy limpio, 
un reclinatorio 
él un crucifijo, 
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Dos muy capaces armarios 
De nogal negro, un antiguo 
Escritorio, y taburetes 
Por la pared repartidos; 

Y en medio un bufete halla, 
Cubierto de mantel fino, 
Con tortas, bizcochos, dulces, 
Conservas y pastelillos, 

Dos copas y dos redomas, 
Que una de agua otra de vino 
Parecen, y dos cubiertos 
Todo muy pulcro y prolijo. 

La vista en seguida clava 
En quien allí le ha traído, 
Que ya al descubierto ostenta 
De su porte el atractivo. 

Y si pensó aquella tarde 
Que era un sol el rostro lindo 
De la monja, ahora lo juzga 
Un encantador prodigio. 



Depuestos el velo y manto, 
Descubre todo el hechizo 
De su esbelto y noble talle. 
De su donaire y su brío, 

Y como no la contienen 
Los importunos testigos. 
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Que acaso en el locutorio 
De sus gracias fueron grillo, 

Ostenta todo el tesoro 
Que el cielo donarle quiso 
De belleza y gallardía, 

Y el de sus modales finos. 
Con sonrisa seductora 

y con ojos expresivos. 
Se acerca á don Juan, que mudo 
Se ve cual jamás se ha visto. 
Le ase amorosa una mano, 

Y «descansad, señor mfo, 
Tomad algún refrigerio 

Y estad seguro y tranquilo». 
Le dice. Blanda le acerca 

Á aquel bufete provisto, 

Y le ruega que se siente 
Con gran ternura y carifio. 



Lara torna en s(, se esfuerza. 
Recobra el genio nativo, 
Y lo pasado y futuro 
Dando ligero al olvido, 

De su temor se avergüenza, 
Sonrójase de si mismo, 
y de sólo lo presente 
Entrégase á los delirios. 
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Y «No extrañéis, joh señora, 
Oh sol, oh encanto di\rino!» 
Dice, «se muestre cobarde 
Con su señor el cautivo. 

»Ni que dude de tal dicha 
Quien de ella se juzga indigno, 

Y piensa que es el juguete 
De un ensueño fugitivo. 

»Un volcán arde en mi pecho, 
Su fuego sólo respiro, 

Y jamás sentí en el alma 
Más delicioso martirio. 

»Vos sola, vos » Levantóse 

Tan resuelto de improviso, 
Que atrás la monja dos pasos 
Dio con ademán esquivo; 

Y lanzando una mirad» 
De indignación y desvío. 
En tono grave y resuelto, 
«Teneos, ¿qué hacéis?», le dijo. 

£1 militar arrogante, 
Aterrado y confundido, 
A ocupar volvió su silla 
Más humilde que un novicio; 

Pasmado de que un semblante 
Pueda tener tal prestigio, 
Que baste á imponerle freno 
A tal hora y en tal sitio. 
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La monja, ya asegurada 
De que tiene poderío 
Para anonadar los planes 
De aquel audaz libertino, 

Torna á desplegar astuta 
Sus encantos y atractivos. 
Siéntase enfrente de Lara, 

Y en él ambos ojos fijos, 

Le alarga un tierno bizcocho 

Y le excita el apetito, 
Diciéndole que ella misma, 
Con cuidado muy prolijo, 

Lo ha elaborado anhelosa, 
Del dulce más exquisito, 
Para regalo del huésped 
Que en su socorro ha venido. 

Lara, otra vez recobrando 
Su suelto y marcial estilo, 
Lo come, y aun otro toma, 
Lo que da gran regocijo 

A la engañadora maga , 
Que echa en una copa vino 

Y le dice: «Este es regalo 
Que la Navidad me hizo 

»Mi hermana, señor, mi hermana; 
Apurad gozoso el vidrio, 

Y gane el licor por suyo 
Lo que pierda por ser mío.» 

— «Brindemos por ella entrambos» 
Contesta D. Juan, y fino 
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Va á servirle en la otra copa; 
Mas ella estórbalo, y dijo: 

«Brindaré con agua pura. 
Que aunque es muy suave este vino, 
Por no estar acostumbrada 
Pudiera serme nocivo.» 

Don Juan el agua le sirve, 

Y bebe ella al tiempo mismo 
Que el otro el bálsamo apura , 
Que era añejo y exquisito. 

«De Chipre es, y es excelente» 
Dice don Juan, «vive Cristo». 
—«El comendador de Malta, 
Que vos conocéis, mi tío. 

En su galera lo trajo 
Cuando volvió del Egipto », 
Contestó la religiosa 
Con un gracioso remilgo. 

«Es un néctar», dice Lara, 

Y otra copa llenar quiso; 
Mas la monja le detiene 
Con un afable sonriso, 

Diciéndole: «La cabeza 
Fuerza es conservar y el tino, 
Que aún nos queda que hacer mucho 

Y es el tiempo fugitivo.» 
Lara aquella mano toma, 

Que le ataja , y expresivo 
En ella imprime los labios 

Y se da por convencido. 
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La monja se alza, y severa: 
iSeñor don Juan, es preciso», 
Dice, « no perder momento 

Y que se cumpla el designio 
»Con que os he dado esta cita, 

A que habéis correspondido. 
Vais á hacer un gran viaje 
Para hacerme un gran servicio, 
»Y por ahorrarme palabras, 

Y que sepáis por vos mismo 
Mis más ocultos secretos, 

Y la prolección que exijo, 
»Abrid aquel grande armario; 

No vaciléis, os suplico, 

Y ayudadme cual valiente; 
Abridlo, don Juan, abridlo.» 

Subyugado por el tono 
Del mandato imperativo, 

Y por demostrar que nada 
Atemoriza su brfo, 

Va don Juan, abre el armario, 

Y á sus pies cae, al abrirlo, 
De un caballero el cadáver 
Con ricas ropas vestido. 

Queda helado, queda mudo, 
Queda transformado en risco, 
En tan espantoso objeto 
Los ojos clavados, fijos. 

Cuando oyó la voz tremenda 
De la monja , que el rugido 
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Le parece de una tigre, 
O de voraz hiena el grito, 

Que de este modo le explíc 
Hallazgo tan imprevisto, 
Alumbrando con un rayo 
Aquel ciego laberinto. 



«Ese objeto que os asombra. 
Una víctima es, don Juan, 
De 3u infame alevosía, 
De su perfidia hlaz. 

»Un ejemplar de que nunca 
Hembras de mi calidad 
Los engaños y traiciones 
Sin venganza sufrirán. 

»Con sus fingidas palabras. 
Ese, que no es nada ya, 
Logró rendir mi altiveza, 
Logró oprimir mi beldad, 

•Logró encender en mi pecho 
Un infierno, no un volcán; 

Y un gran pecho no se inflama 
Impunemente jamás. 

»Mi amor, que era inapreciable, 
Pagó con iniquidad, 

Y mis grandes sacrificios 
Con un engaño infernal, 

»Ante Dios, en los altares, 
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Con Otra (que no es mi igual 
En sangre ni en hermosura, 
Pero que en ventura es más), 

»Ligó su suerte; poniendo 
Entre él y yo por su mal, 
Un insuperable monte, 
Un embravecido mar. 

»Lloré, maldije, encontróme 
De la muerte en el umbral, 
Que la violencia del golpe 
Me hundió en una enfermedad. 

»Y por no ser el objeto 
De la burla general, 
De los sarcasmos del mundo. 
De la charla popular, 

»Me encerré en estas paredes , 
Donde he sabido pasar, 
Preparando mi venganza, 
Tres largos años en paz. 

»Y la he logrado. El aleve 
Vino por casualidad 
De esta asoladora guerra 
Abrigo en Parma á buscar. 

»LrO supe; todos sus pasos 
Hice perseguir sagaz, 

Y el señuelo de un billete 
Atrajo su liviandad; 

»Subió por la tapia misma 
Que os abrió paso, don Juan^ 

Y siguió el mismo camino 



J 
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Que os ha conducido acá. 

»Cenó, cual vos, á esa mesa, 
Y á mi ruego pertinaz 
Brindó con vino de Chipre, 
Como acabáis de brindar; 

»Y en ese lecho una muerte 
Al instante tuvo tan 
Espantosa, que aún me gozo 
Con su agonía final. 

»Encerrado en ese sitio 
Hace dos días está, 
Que falta de fuerza, en vano 
Lo he pretendido sacar. 

»En este terrible apuro 
Llegasteis; os vi galán, 
Enamorado, valiente, 
Al bien dispuesto y al mal; 

»Y sabiendo que á mi hermana 
Habéis osado burlar 
(Asunto que para luego 
Suspendido quedará), 

»De todos mis planes juntos 
Vi cerca la realidad, 
Y hasta os trajo mi fortuna 
Tan cerca de aquí á morar. 

»Y os he llamado á mi celda 
(Cuando juzgabais quizás 
Que á ser dichoso en mis brazos) 
Un cadáver á enterrar. 

»Sus, al punto en vuestros hombros 
cxv 27 
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Esa carga colocad ; 

Y si osáis mover la lengua 

Ó hacer de no el ademán, 

»Vive Dios, que esta pistola. 
Áspid fiero de metal, 
Con su ponzoña ó su fuego, 
Ceniza, nada os hará; 

»Y en vez de uno habrá dos muertos^ 
Que otro menguado á sacar, 
Enredado con mis artes, 
Cual ése y cual vos, vendrá.» 



Aterrorizado Lara, 
Viendo á la furia ó vestiglo 
Que le apunta una pistola. 
Pronta á vomitar el tiro, 

Y sintiendo por instantes 
Un fuego lento en sí mismo, 
Que le abrasa las entrañas. 
Que le turba los sentidos, 

Por salir al aire libre 
De aquella celda ó abismo, 
Donde del infierno juzga 
Escuchar los roncos gritos, 

Obedece; y en sus hombros 
Coloca el cadáver frío, 
Y sigue tras de la monja 
Acobardado y sumiso. 
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ALGO MÁS. 

Allá en un bajo terreno 
De la huerta, hacia una punta 
Que tapias y matorrales, 

Y espesos troncos ocultan ; 
Envuelta en su velo y manto 

Está la tal monja, ó furia, 
Como aterrador fantasma , 
De pie y con la boca muda. 
En la mano una linterna 
Tiene, que en sombras confusas 
Deja escondido su cuerpo, 

Y con luz de infierno alumbra 
A sus pies, delante de ella. 

Una zanja ó sepultura, 
Que don Juan con una azada 
Está haciendo más profunda. 

Se ve en uno de sus bordes 
El cadáver, y resulta 
Un cuadro raro, espantoso. 
De un efecto que espeluzna. 

Reina silencio profundo, 

Y solamente se escucha 
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El grave vuelo y los ayes 
De una agorera lechuza ; 

Y los golpes de la azada 
|ue entre la tiniebla obscura, 

la luz de la linterna 
Con vivas chispas relumbra. 



Que sus fuerzas desfallecen, 
Que su helada frente suda 
Siente don Juan, y el trabajo 
Harto espantoso apresura. 

Cuando la monja bastante 
El hoyo á su intento juzga, 
La linterna levantando, 
Sus luces derrama astuta 

De don Juan en el semblante,. 
Para examinar si alguna 
Señal da ya del efecto, 
Que por momentos calcula. 

Y algo vio, pues presurosa 
Dijo : « Ya es harto profunda 
La huesa : echad el cadáver, 
Y que esa tierra lo cubra. » 

Y la linterna dejando 
Sobre la hierba, le ayuda 
Con los pies y con las manos 
Á llenar la sepultura. 
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Y así que quedó el terreno 
Igual, sobre él acumula 
Hojas, ramajes y piedras 
Que el fresco trabajo encubran. 



Encarando nuevamente 
La luz á la faz adusta 
De don Juan, lo que esperaba 
Advirtió en ella sin duda. 

Pues con satánica risa, 
«¿Estáis cansado?» pregunta. 
Lara contestarla quiere, 
Mas la lengua se le anuda. 

La monja, reconociendo 
Que el habla le dificulta 
Ya el estertor, que lo ahoga, 
Urgir los momentos juzga. 

Ya ve sus planes cumplidos , 

Y que ya nada aventura 
Con quien está que no puede 
Revelar cosa ninguna. 

Y la linterna soltando, 
Saca, amartilla y apunta 
Á don Juan una pistola, 

Y estas palabras pronuncia : 

c Cumplisteis con vuestro empeño, 
Yo con mi venganza justa, 
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Pues al alevoso encierra 
El secreto de esta tumba. 

»Y también está vengada 
Mi hermana infeliz, que nunca 
Sin venganza se han quedado 
Las hembras de nuestra alcurnia. 

•Ahora marchad; salid luego 
Por do entrasteis en mi busca. 
Salid, á tener descanso 
De tan laboriosa angustia. j> 

En tanto que aquesto dice 
A que se mueva le ayuda, 
Que ya es llegado el momento 

Y la detención la asusta. 
Lara, de quien los sentidos 

Se confunden y se turban, 
De quien se traba la lengua, 
De quien los oídos zuml»n, 

Anhela taa solamente 
Alejarse de tal furia , 

Y salir de aquel infierno 

En donde un monte lo abroma. 

De una horrenda pesadilla 
Ser presa se le figura, 

Y por despertarse de ella 
£1 desventurado lucha. 



KOMANCES HISTÓRICOS. 393 

Tropezando en cada mata, 
Y por más que lo procura , 
Sin que en gritar le obedezca 
La lengua helada y convulsa ; 

Más que ayudado, arrastrado 
Por la monja furibunda, 
Hacia el lugar consabido, 
Entre las sombras obscuras , 

Llega al ciprés. La escalera 
Está en la tapia. Con suma 
Fatiga sube ; su guía 
Con brazos y hombros le ayuda. 

Y al verlo sobre la barda, 
Así en ronca voz lo insulta, 
Retirando la escalera 
Con la que á don Juan empuja : 

«Sabed, menguado, que el vino 
De Chipre, que tanto os gusta, 
Con el agua de To&tna 
Se confecciona y se endulza.» 



Lara á la parte de afuera 
Por la tapia se derrumba, 
Cae á la calle, arrastrando 
Andar por ella procura. 

Tardamente lo consigue, 
Entre visiones confusas. 
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Devorado de dolores 

Que el cuerpo le descoyuntan ; 

Abrasadas las entraflas , 
Porque ya sólo circula 
Fuego en sus venas. Al caba 
Llega con fatiga mucha 

Do el soñoliento asistente 
Lo espera, sin que presuma 
De dónde viene su amo, 
Ni qué es lo que le atribula. 

Que de alguna francachela 
Ebrio sale, se figura, 
Como suele, y lo levanta, 
Sin susto, por darle ayuda. 

Alzó un cadáver La monja 

En calcular era ducha 
La maldita agua Tofana, 
Invención que Dios confunda. 
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Al Excmo, Sr. D. Francisco Jaoier Castaños^ 
DUQUE DE BAILEN. 
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SEVILLA. 

Á la capital risueña 
De la andaluza comarca, 
Que Hércules fundó de Belis 
Sobre las fecundas aguas ; 

La que cercó Julio César 
De muros y torres altas; 
La que ganó San Fernando 
Con Garci-Pérez de Vargas; 

A la opulenta Sevilla, 
La del encantado alcázar, 
La del magníñco templo. 
La de la torre gallarda; 

Emporio de la riqueza, 
De claros ingenios patria, 
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Y qas en los brazos dormía 
De la paz en la abundancia, 

Llega de cálido polvo, 
Dejando en pos nube blanca, 
Que los caños de Carmena 
A la vista borra y tapa, 

Un anhelante correo 
En una sudosa jaca, 
Cuyo ¡jar la espuela rompe, 

Y á quien da un látigo alas. 
El rostro como de azufre, 

Los ojos como de brasa, 
Demuestran que es mensajero 
De peligros y desgracias. 



En corto momento esparce 
Nuevas de tal importancia. 
Vértigo tan repentino, 
Y tan mágicas palabras, 

Que la ciudad toda altera, 
n.,_ I. laudad todji alarma, 
rroida laguna 
borrascoso cambia, 
o clamor confunde 
Bs tranquilas auras, 
lo el pueblo inmenso 
en las calles y plazas. 
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Plebeyos, nobles y grandes, 
Canónigos, hombres de armas, 
Frailes, doctores, artistas, 
Traficantes y garnachas, 

Sólo un cuerpo humano forman 
Donde sólo vive un alma, 
Que un sólo afán precipita, 
Y que un sólo grito lanza. 

No hay ya opuestos intereses, 
No hay ya clases encontradas. 
No hay ya distintos deseos, 
No hay ya opiniones contrarias, 

Ni más pasión que la ira, 
Ni más amor que la patria, 
Ni más anhelo que guerra. 
Ni más grito que ¡venganza! 



Palacios, talleres, templos. 
Conventos, humildes casas. 
Academias, Tribunales, 
Lonjas, oficinas, aulas, 

Tómanse en cuartel inmenso, 
Donde sólo crujen armas. 
Sólo retumban tambores, 
Sólo se alistan escuadras. 

Plumas, estevas, ciriales. 
Pesos, báculos y varas, 
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Y hasta abanicos y agujas 
Se convierten en espadas. 

En guerra y muerle terminan 
De los templos las plegarias. 
Terminan en guerra y mtterte 
Los procesos y contratas. 

En guerra y muerte concluyen 
De amor las dulces palabras, 

Y desde el sabio discurso 
Hasta las vulgares charlas. 

/ Vamos á matar franceses! 
Prorrumpe con fiera audacia 
Turba de inocentes niños, 
Que hace fusiles de caña. 

/ Vamos d matar franceses! 
Dice el anciano, que arrastra, 
Del báculo con la ayuda, 
De un siglo entero la carga. 

/ Vamos á matar franceses! 
Grita el joven, que la espalda 
Del potro indómito oprime, 
Blandiendo una antigua lanza. 



De la gran ciudad cabeza, 
•a gigantesca Giralda, 
Jon lengua de eterno bronce, 
""uya voz seis leguas anda. 
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Al huracán ensordece. 
Sobrepuja á las borrascas, 
Conmueve la baja tierra 
Y el firmamento traspasa, 

Guerra pregonando al mundo, 
A guerra convoca y llama 
A toda la Andalucía, 
A toda la extensa España. 

Y ciñe la erguida frente, 
Al llegar la noche opaca, 
De una corona de hogueras, 
Que viento y lluvias no apagan: 

Bandera del fuego santo 
Que se ha encendido á sus plantas, 
Cráter del volcán tremendo, 
Que en la gran Sevilla estalla. 



>••• 
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LA AGRESIÓN. 

De oro, de hierro, de barro 
Inmensurable coloso, 
La frente en las altas nubes, 
El pie en los abismos hondos; 
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De infierno, de cielo y tierra 

Uq incomprensible aborto, 

Ua prodigioso compuesto 

De ángel, de hombre y de demonio, 
Alzó de Francia perdida. 

Con su brazo portentoso, 
. en él tomar asiento, 
espedazado trono, 
olo de doce siglos, 
: cien monarcas solio, 
desparecer viÓ el mundo 
or izado y absorto, 
lando crímenes, virtudes, 
3nes, furias, enconos, 
r, ignorancia, errores, 
)es, gigantes y monstruos, 
3 sangre en un mar lo ahogaron, 
jo un monte de escombros 
spultaron y hundieron 
universal trastorno, 
zóle, pues (para tanto 
le dio fuerzas á él sólo), 
n juzgó para su mole 
istal tan grande poco, 
desde él mandal» el mundo, 
ando de polo á polo 
empestades armada 
lerte mano, á su antojo, 
in un millón de soldados 
llenes él daba el soplo 
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De vida, y con su gran nombre 
Un talismán prodigioso. 

Con un ceño de su frente, 
Con un volver de su rostro, 
Desparecían imperios 
Y se trastornaba el globo. 



Este portento, este numen 
De bien, de mal, de uno y otro, 
Tornó al tranquilo Occidente 
Los asoladores ojos. 

Y vio á la fecunda España, 
La cosechera del oro, 
Quemando en su altar inciensos, 
Por su gloria haciendo votos: 

En actitud tan humilde. 
De entusiasmo en tal arrobo, 
Que era poderosa ayuda. 
Sin poder ser nunca estorbo; 

Y de amiga bajo el nombre 
Tan adoradora en todo, 
Que sangre, riqueza, fama, 
Juzgaba holocausto corto. 

Mas prevaleciendo acaso, 
En el pecho del coloso, 
La parte aquella de infierno 
Y la maldad de demonio, 
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Gritó: «Yo no quiero amigos, 
Porque esclavos quiero sól(^ 
¿Cómo aún está enhiesta España?.. 
Póngase ante mf de hinojos. 

»Bese mi soberbia planta, 
Hunda la frente en el polvo, 
V el palacio de sus reyes 
De escabel sirva á mí trono.» 

Dijo, y de armas y guerreros 
Por el Pirene fragoso 
Torrente tremendo baja 
Al hispano territorio. 



Tal vez la celeste parte 
Le dio á conocer de pronto 
Que iba á despertar leones 
Con armígero alboroto. 

Y la otra parte mezquina 
De hombre, de tierra y de lodo 
Le decidió i. usar del ñ'aude, 
De la perfidia y del dolo. 

Enmascaró sus legiones, 
Dio mentido aspecto al rostro, 
Vistió de oliva las armas, 
Llamó tierno amor al odio; 

Y cuando en abrazo inicuo 
Ahog'í traidor y alevoso 



^ 
\ 
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A los príncipes incautos, 
Que en él buscaron apoyo, 

Y del regio Manzanares 
En el coronado emporio. 
En exterminio el halago, 
La oliva tornó en abrojos; 

Hospitalidad, caricias, 
Bendiciones y tesoros, 
Pagando con hierro, muerte, 
Incendios, estupros, robos; 

Se derramaron sus huestes 
A asegurar el despojo, 
A encadenar toda España, 
Juzgando vencido todo. 

Y ya de Sierra Morena 
Humillan con fiero gozo 
La alta cerviz, y registran 
Con desvanecidos ojos 

De Guadalquivir fecundo 
Los encantados contornos, 
A que preparan insanos 
La esclavitud y el oprobio. 

Y aparecen á lo lejos 
Tan aterradoras, como 
La encapotada tormenta. 
Que en alas del viento ronco. 

De ardientes rayos preñada 
Anuncia con truenos sordos, 
Que á asolar viene los campos 
Y las riquezas de Agosto. 

CXY 2% 



OBBAS UBL DUQUE DE RIVA3. 

He aquí la angustiosa nueva, 
Y el conjuro que de pronto 
Causó en la noble Sevilla 
Tan impensado trastorno. 



ROMANCE TERCERO. 



LA VICTORIA. 

[Bailénl..... ¡Oh mágico nombre! 
¿Qué español al pronunciarlo 
No siente arder en su pecho 
El volcán del entusiasmo? 

jBailénl La más pura gloria 

Que ve la historia en sus fastos, 

Y el siglo presente admira, 
Sentó su trono en tus campos. 

¡Bailénl en tus olivares 

Tranquilos y solitarios, 
En tus calladas colinas, 
En tu arroyo y en tus prados, 

Su tribunal inflexible 
Puso el Dios tres veces santo, 

Y de independencia eterna 
Dio á ü.vor de Espafia el fallo. 
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Incline la tierra 
Su mísera frente 
Al omnipotente 
De Francia señor. 
¡Viva el Emperador! 

Es dios de la guerra, 
Y de polo á polo 
Su brazo tan solo 
Será el vencedor. 
¡Viva el Emperador! 

Segura tenemos 
Aquí la victoria, 
Sin riesgo, sin gloria, 
Pero rica asaz. 

Marchemos, gocemos 
Las grandes riquezas, 
E insignes bellezas 
De España feraz. 

Á Francia gloriosa 
¿Quién hay que lo estorbe? 
Rendido está el orbe 
Á su alto valor. 
jViva el Emperador! 

Su ley poderosa 
La España reciba. 
Avancemos, ¡viva 
De Francia el señor! 
¡Viva el Emperador! 

Así en infernales voces 
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Los invencibles, qne hollaron, 
Sembrando exterminio y muerte, 
La Europa del Neva al Tajo, 

Las silenciosas cañadas 
Y los fecundos collados 
De Bailen, al sol naciente, 
Con gozo infernal turbaron. 

De clarines y tambores, 
De armas, cañones y carros, 
Relinchos y roncos gritos 
Tormenta horrenda formando; 

Mas sin saber que una tumba 
Era el espacioso campo. 
Por donde Can orgullosos 
Osaban tender el paso. 



De repente, de la parte 
Del Sur el viento les trajo 
Rumor de armas y de hombres, 
Y los ecos de este canto: 

^c Va despertó de su letargo 
De las Españas el león. 
Antes morir que ser esclavos 
Del infernal Napoleón^ 

»/ Viva el Rey, viva la patria, 
Y viva la religión /» 
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Y aparecen los guerreros 
Del Guadalquivir preclaro, 
Sin pomposos atavíos, 
Sin voladores penachos; 

La justicia de su parte 

Y la razón de su bando, 
Con Dios en los corazones 

Y con el hierro en las manos; 

Y aunque en la guerra bisónos, 

Y aunque con orden escaso, 
Llevan resuelto á su frente 
Al valeroso CASTAÑOS. 

Los ñeros debeladores 
De la Europa asombro y pasmo, 
Los fuertes, los invencibles 
De mil triunfos coronados, 

De limpio acero vestidos. 
Con oriental aparato. 
De oro y dominio sedientos. 
De orgullo bélico hinchados, 

Y teniendo á su cabeza, 
La sien ceñida de lauros, 

Á Dupont, caudillo experto, 
Duro azote del germano. 

Ven con desdén y desprecio, 
Como á inocente rebaño 
Que al matadero camina 

Y piensa que va á los prados, 
Una turba que há dos meses 

En el taller y el arado, 
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Ni cargar una escopeta 
Era posible á sus manos. 

Y en carcajadas de infierno 
Y en burladores sarcasmos 
Prorrumpen, y furibundos 
Al fÜcil triunfo volaron. 



¡No tan fácil! Bramadoras 
Las ondas del Océano, 
Del huracán empujadas 
Tienden el inmenso paso; 

Raen las arenas profundas 
De los abismos, al alto 
Firmamento, entumecidas, 
Van á encontrar i los astros; 

Tragan voraces y rompen 

Y aniquilan todo cuanto 
Pone á su furor estorbo, 
Pone á su curso embaraz<^ 

Y en la humilde y blanda arena, 
O en el informe peñasco 
Donde el dedo del Eterno 
Escribe iasía aqui, pedazos 

Se hace su furia espantosa, 
Se estrella su orgullo insano, 

Y en espuma roto vuela 
Su poder, del orbe espanto. 
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«jS7 español ardimiento^ 
Su fe viva^ su entusiasmo 
Sean la meta del coloso ;i^ 
Pronunció de Dios el labio. 

Y lo fueron, — Los valientes 
De luciente acero armados, 
Los granaderos invictos, 

Los belígeros caballos, 
Los atronadores bronces 

Y los caudillos bizarros, 
Que las elevadas crestas 

De Mont-Cení y San Bernarda 

Camino fácil hicieron, 
Que las ondas humillaron 
Del Vístula, y del Danubio, 
Del Mosa, del Rhin y el Amo, 

No pueden la mansa cuesta 
Trepar del collado manso 
De Bailen, ni al pobre arroyo 
Del Herrumbral hallar vado. 

Y los que mares de fuego 
Intrépidos apagaron, 

Y muros de bayonetas 
Hundieron con un amago, 

Del español patriotismo 
A los encendidos rayos, 
Al hierro de ios bisónos, 
Al tiro de los paisanos 

No osan resistir. Desmayas 

Y se fetigan en vano; 
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Retroceden, se revuelcan 
En tierra hombres y caballos: 

Y las águilas altivas 
Humillan el vuelo raudo 
Ensangrentadas sus plumas, 
Hasta perderse en el fango. 

Y rendidas las legiones, 
Que al universo humillaron, 
Encadenadas desfilan, 
Vuelta su gloria en escarnio, 

Ante turba que ha dos meses 
En el taller y el arado, 
Ni cargar una escopeta 
Era posible á sus manos. 



I Viva España ! ! I gritó el mundo, 
Que despertó de un letargo. 
Al grande estruendo apagóse 
En el firmamento un astro. 

Y al tiempo que, ante las plantas 
Del noble caudillo hispano, 
Dupont su espada rendía 
Y de sus sienes el lauro, 

Desde el trono del Eterno 
Dos arcángeles volaron: 
Uno á dar la nueva al polo 
"*u nieve en fuego tornando; 



! 
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Otro á cavar ua sepulcro 
En Santa Elena, peñasco 
Que allá en la abrasada zona 
Descuella en el Océano. 

SiHüa, 1839. 





LA VUELTA DESEADA. 



ROMANCE PRIMERO. 



Entre aquellos olivares 
Que Torreblanca domina, 

Y cifien de un lado y otro 
El camino de Sevilla, 

Por un atajo atraviesa, 
Para llegar más de prisa. 
Una carretela verde 
Con una gran vaca encima; 

Toda cubierta de barro, 
Tableros, muelles y viga, 
Da barro seco y reciente, 

Y de tierras muy distintas. 
Cuatro andaluces caballos 

Que en torno lodo salpican , 
En humo y sudor envueltos, 
De ella presurosos tiran ; 

Y del postillón las voces 
Con que los nombra y anima, 
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Del látigo los chasquidos 

Que los acosan y hostigan, 

El son de los cascabeles, 

Y el de las ruedas que giran 
Rápidas, tras si dejando 

Dos huellas no interrumpidas, 
Forman estruendo confuso, 

Y que viene posta avisan 
Á los carros y arrieros. 

Que hacia un lado se desvían. 

Dentro de la carretela 
Un hombre aún joven camina, 
Que revuelve á todos lados 
La desencajada vista. 

Es Vargas: alegre torna 
De su patria á las delicias, 
Después de vagar seis años 
Emigrado en otros climas. 

Antiguos amigos halla 
En cuantos objetos mira, 

Y en árboles, tapias, lindes, 
Dulces memorias antiguas: 

Lo pasado y lo presente 
Anudando va, y delira. 
r. .^,&l^,^^sjizas risueñas 
s dichas. 
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Trastornos, persecuciones, 
Desventuras, injusticias, 
En sus más floridos años 
Lo arrancaron de Sevilla, 

Abandonando riquezas, 
Honores, nombre y familia, 

Y dejándose allí el alma 
En el pecho de Jacinta. 

Jacinta, encanto y adorno 
De toda la Andalucía; 

Y por sus luengas pestañas. 
Por su apacible sonrisa, 

Por los graciosos hoyuelos 
Que avaloran sus mejillas. 
Por su cuerpo primoroso 

Y por sus formas divinas, 
Por su gracia 3' su talento 

Y su modestia expresiva. 
El hechizo de los hombres^ 
De las mujeres la envidia. 

Diez y seis años contaba, 
Cuando Vargas ¡alta dicha! 
Logró conmover su pecho 

Y agitar su alma sencilla; 

Al par que el amable joven 
Ardió en la pasión más viva, 
Al mirar á una doncella 
Tan inocente y tan linda. 

En sus puros corazones 
Creció desde la h(»ra misma. 
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Y el trato y correspondencia 
Acrecentó en pocos dfas, 

Un primer amor de aquellos 
Que las estrellas combinan, 
Amor que de dos personas 
El destino eterno fija. 

En los lazos de himeneo 
Á unirse dichosos iban, 
Con el aplauso felice 
De sus contentas familias; 

Cuando se alzó tronadora 
La borrasca embravecida, 
Que linfelicesl confundiólos 
Del infortunio en la sima. 



Seis a Sos |oh cuin eternos! 
Vargas por tierras distintas 
Huyó infelice, luchando 
Del Destino con las iras, 

Sin encontrar de consuelo 
Ni de esperanza mezquina. 
Un solo sueño de noche, 
"" " '5 día. 

as beldades 
Milao, 
mientas 
iilloso admira, 
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Desiertos [Ay! pero puede 

Feliz llamarse en sus cuitas, 
Venturoso en su destierro, 
Fortunado en sus desdichas. 

Creció el amor con la ausencia 
En el pecho de Jacinta, 
Que la distancia y el tiempo 
Al que es verdadero afirman. 

De cuando en cuando se cruzam 
Papeles que lo acreditan, 
Cartas trazadas con llanto,. 
Cartas con el alma escritas. 



_•»■ 
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Todo en el mundo es mudable, 
Ni el bien ni el mal son eternos: 
La apacible primavera 
Sigue al riguroso invierno; 

Á la obscura noche el día, 

Y á la borrasca, que al ciel« 
Empañó con densas nubes 

Y asustó con rudos truenos. 
La calma serena y pura. 

Asi suelen á los tiempos 
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Be desventuras y llantos, 
Seguir de paz y consuelo. 

Del Rhin en la orilla helada, 
Abrumado de si mesmo. 
Vainas proscripto gemía, 
Su fortuna maldiciendo; 

Cuando noticias recibe 
De que la patria le ha abierto 

Las puertas Júzgalo absorto 

Ilusión de su deseo; 

Mas Jacinta se lo escribe, 
Y cuanto ella dice , es cierto. 

Otra carta de la madre 

De Jacinta que al momento 

Vuele á Sevilla, le ruega, 
En donde dará Himeneo, 
El dfa de su llegada , 
A tan constante amor premio. 



No la paloma, que presa 
■ 1 — — j„i — ^jQ encierro, 
luido mira, 
ido el vuelo 
mar y nido, 
1 sol primero; 
i quien contuvo 
¡rpuesto, 
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En cuanto lo encuentra roto, 
Se arroja á su antiguo lecho, 
Y por él se precipita 
Hacia la mar, que es su centro, 

Tan veloces como Vargas; 
Corre, sin tomar resuello, 
A Sevilla: los instantes ' 

Son para él siglos eternos. 

Montes, llanuras, ciudades, 
Ríos, Estados diversos 
Atrás deja, y los caballos 
De tardos acusa y lentos. 

Ya salva las altas cumbres 
Del nevado Pirineo, 
Y entra en España; ya escucha 
La lengua de sus abuelos 

¿Qué importa? Ni un solo instante 
Retarda su raudo vuelo. 
Halla á cada paso amigos, 
Halla intereses y deudos: 

No se para, corre, corre, 
Que tiene en Sevilla puesto 
Su afán, y hasta que descubra 
La Giralda no hay sosiego. 



Apenas ha quince días, 
Que en las márgenes del Reno 

cxv 29 
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De su Jacinta la carta 
Leyó, juzgándolo sueño; 

Y los caflos de Carmona 
Ve á su siniestra. creciendo, 

Y al frente la antigua puerta, 
Para él la puerta del cielo. 

Cualquiera mujer que mira 
En mantilla y de paseo, 
Que es Jacinta que le espera, 
Juzga, y le palpita el pecho. 

Al llegar se desengaña, 

Y en otra que ve más lejos 

Jacinta fuera de casa 

Está, sí, sale á su encuentro. 

Era en punto medio dfa: 
Entra por ñn, y molestos 
Los guardas el carruaje 
Detienen corto momento. 

Los maldice y les da oro. 
Porque le detengan menos: 
Corre, al postillón le grita, 

Y torna á marchar de nuevo. 
Por las retorcidas calles 

Echa pestes y reniegos 

A cada lenta carreta, 

rro interpuesto, 
emplar el paso obliga 
lallos ligeros, 
o á verse llega 
lad en el centro. 
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Oye de fúnebres cantos 
El triste son desde lejos, 
Se aproxinia, y por la calle 
Que va á tomar, un entierro 

Pasa. Con hachas de cera. 
Pobres, vestidos de negro, 
Van de dos en dos; los siguen 
Las cofradías; á lento 

Paso un féretro se acerca, 
De un blanco paño cubierto. 
Con una palma y corona 
De blancas flores ¡Agüero 

Terrible! que es de doncella 
Principal y de respeto 

El funeral le parece 

Hierve taciturno el pueblo 

En derredor. Manda Vargas, 
Turbado con tal encuentro, 
Que tome por otra calle, 
Al postillón. Revolviendo 

Este los caballos, torna 
Por un callejón estrecho, 
Y á la calle ansiada llega 
Después de corto rodeo. 

Mucha gente en los balcones 
Está, mostrando en sus gestos 
Sorpresa de que en tal día 
Llegue á la casa un viajero. 



Párase la carretela ; 
La puerta está abierta, yermos 
El ancho portal y et patio; 
Beina en la casa el sileado. 

De un salto Vargas se apea, 
Corre á la escalera presto, 
De ella por un lado y otro 
Dé cera advierte un reguero 

Reciente. Veloz la sube. 

Abre la mampara ¡Cielos! 

Colgada está la antesala 
Enreedor con pafios negros. 

Enlutada una gran mesa 
Mira colocada en medio, 
Y en sus cuatro ángulos arden, 
Sobre cuatro candeleros 

De plata, candidas velas 
Consumidas casi: el suelo 
Cubren deshojadas flores, 
Siemprevivas y romero. 

¡Dios! ¡pobre Vargasl Absorto, 

Sin voz, sin alma, y en hielo 
Convertido, ni respira. 
n:«- """' 'os de un espectro 
derredor; se ahoga 
ción su pecho, 
en sf un corto instante, 
allá dentro; 
se abre lentamente 
i que al momento 
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Se cierra, y un sacerdote 
Que por ella sale, lleno 

De lágrimas el semblante 
(De dar en vano consuelo 
Viene á una madre infelice), 
Queda inmoble á Vargas viendo. 

Vargas lo mira, y no alienta; 
Mas tras de breve silencio 
Rompe al cabo, y le pregunta 
Con un angustiado esfuerzo, 

«¿Dónde está?» Quedóse helada 

Su lengua. Fáltale aliento 
Al turbado sacerdote, 
Y con agitado aspecto 

Alza el rostro, y levantando 
La diestra, señala al cielo. 
Vargas le comprende; arroja 
Un alarido de infierno; 

Huye veloz, la escalera 
Baja delirante, ciego. 
Nada ve, corre cual loco 
Por las calles, y muy presto 

Desaparece. En Sevilla 
La noticia cunde luego 
De su llegada: le buscan 
Sus amigos y sus deudos. 

Todo, todo en vano: algunos 
Dan señas de que le vieron 
Junto á la Torre del Oro, 
Cuando el sol ya estaba puesto. 
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En un remanso, que forma 
El Guadalquivir, no lejos 
De Gélves, á las dos noches 
Unos pescadores vieron, 

A la luz de escasa luna, 
De un joven ahogado el cuerpo, 
Vestido aún. Procuraron 
Compasivos recogerlo; 

Pero al llegar con la barca, 

Y al agitar con los remos 
El agua, veloz corriente 
Llevó el cadáver. Suspensos 

Siguiéronlo un corto rato 
Con los ojos, y muy presto 
Fué leve punto en las aguas, 

Y de vista lo perdieron. 




EL SOMBRERO. 



••- 
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LA TARDE. 

Entre Estepona y Marbella, 
Una torre fulminada, 
Hoy nido de aves marinas, 
Y en otro tiempo atalaya, 

Corona con sus escombros 
Una roca solitaria, 
Que se entapiza de espumas, 
Cuando las olas la bafian. 

A la derecha se extiende 
Una humilde y lisa playa, 
Cuyas menudas arenas 
Humedece la resaca; 

Y oculta entre dos ribazos 
Forma una escondida cala, 
Abrigo de pescadoras 
Ó contrabandistas barcas. 
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Á este temeroso sitio, 
Mientras lento declinaba 
Á ponerse un sol de otoño 
Entre celajes de nácar. 

Estando el viento adormido, 
La mar blanquecina en calma, 

Y sin turbar el silencio 
De las voladoras auras, 

Sino el grito de un milano 
Que los espacios cruzaba, 

Y los de dos gaviotas, 
Cuyo tálamo era el agua, 

La divina Rosalía, 
La hermosa de la comarca, 
Fugitiva y anhelante 
Llegó, sudosa y turbada. 



Su gentil cabeza y hombros 
Cubre un pañolón de grana, 
Dejando ver negras trenzas, 
Que un peine de concha enlaza; 

Y de seda una toquilla, 
Azul, rosa, verde y blanca. 
Que las formas virginales 
Del seno dibuja y guarda. 

Su gallardo cuerpo adorna 
^e muselina enramada 
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Un vestido; con la diestra 
Recoge la undosa falda, 

Y el pie primoroso y breve, 
Que apenas su huella estampa 
En la movediza arena. 
Más limpio desembaraza. 

Bajo el brazo izquierdo tiene 
Un envoltorio de nada, 
Cubierto con un pañuelo, 
Do el jalde y rojo resaltan. 

¡Inocente Rosalía 1 

¿Qué busca allí? ¡Temerarial 

{Cuál su semblante divino, 
Lleno de vida y de gracia, 

Desencajado se muestra 1 

¡Qué palidez! ¡Qué miradas! 

Está haciendo, bien se advierte, 
Un grande esfuerzo su alma. 

Sí, los ojos brilladores, 
Los ojos que tienen fama 
En toda la Andalucía, 
Por su fuego y sus pestañas, 

En el peñón, que lejano 
Apenas se dibujaba 
Entre la neblina (seña 
De mudarse el tiempo), clava. 

Dos lágrimas relucientes 
Sus mejillas deslustradas 
Queman, un hondo suspiro 
Del pecho oprimido arranca. 
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Queda suspensa un momento: 
Luego de pronto la cara 
Vuelve 4 Eatepona, temblando: 
Juzga que una voz la llama. 

Y la llama, es cierto [Ay triste! 

Mas ¿qué importa? Otra, más alta, 
Más fuerte, más poderosa, 
Desde Gibraltar la arrastra. 



Kn el pefiasco asentóse, 
De la hundida torre basa; 
Miró en torno, y de su seno 
Sacó y repasó esta carta: 

«Si, mi bien; sin ti la vida 
Me es insoportable carga; 
Resuélvete, y no abandones 
A quien ciego te idolatra. 

»Contigo nada me asusta, 
Sin ti todo me acobarda; 
Mi destino está en tus manos: 
Ten resolución, y basta. 

«Resolución, Rosalía, 
Cúmpleme, pues, tus palabras: 
No tendrás que arrepentirte. 
Te lo iuro con el alma. 
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Al sitio aquel que tú sabes, 
En una segura lancha. 

»Espérame, vida mía: 
Si no te encuentro, si faltas, 
Ten como cierta mi muerte. 
Corro al momento á la plaza 

»De Estepona, allí pregono 
Mi proscripto nombre, y paga 
De mi amor será un cadalso 
Delante de tus ventanas.» 

Se estremeció Rosalía, 
No leyó más, y borraban 
Sus lágrimas abundantes 
Las letras de aquella carta. 

Llévala á los labios fríos, 
La estrecha al seno con ansia, 
Mira al cielo, Estoy resueltUy 
Dice, y se consterna y calla. 



Toma al peñón (que parece 
Una colosal fantasma 
Con un turbante de nubes, 
De nieblas con una faja) 

La vista otra vez. La extiende 
Por la mar, que muerta y llana, 
Fundido oro se diría 
Del sol poniente en la fragua. 
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Juzga ver un negro punto 
Que se mueve á gran distancia: 
Ya se muestra, ya se esconde. 
¿Será?... ¡oh Dios!... ¿Será?... La escasa 

Luz del crepúsculo todo 
Lo confunde, borra y tapa. 
Con los ojos Rosalía 
Los resplandores, que aún marcan 

La línea del horizonte, 
Sigue. Una nube la espanta, 
Que por el Sur aparece, 
Obscura y encapotada; 

Y aún más el ver acercarse 
Por allí dos velas blancas, 
Cuyas puntas ilumina 
Del sol ya puesto la llama. 
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LA NOCHE. 



Entró la noche ; con ella 
Despertándose fué el viento, 
Y el mar empezó á moverse 
Con un mugidor estruendo. 
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Las nubes, entapizando 
El obscuro y alto cielo, 
La débil luz ocultaban 
De estrellas y de luceros. 

No había luna; densas sombras 
En corto rato envolvieron 
Tierra y mar. De Rosalía 
Ya desfallece el esfuerzo. 

Arrepentida, asombrada, 

Intenta No, no hay remedio. 

Cierra los ojos é inclina 
La cabeza sobre el pecho. 

La humedad la hiela toda, 
Corto abrigo es el pañuelo; 
Tiembla de terror su alma, 
Tiembla de frío su cuerpo. 

Si cualquier rumor la asusta, 
Más sus mismos pensamientos; 
Pues ni uno sólo le ocurre 
De esperanza ó de consuelo. 

Las velas que ha divisado 
Cuando el sol ya estaba puesto, 
La atormentan, la confunden. 
Las ha conocido: ¡cielos! 

Son, sí, las del guardacosta, 
Jabeque armado y velero, 
Terror de los emigrados, 
De contrabandistas miedo. 
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jlnfelice Rosalía! 

Á las ánimas de lejos 
Tocar las campanas oye 
De la torre de su pueblo. 

jOh, cuánto la sobresaltan 
Aquellos amigos ecosl 
Parécele que son voces 
Que la nombran. Gran silencio 

Reinó después largo espacio. 
Las olas, que van creciendo, 
Llegan á besar la peña, 
De Rosalía los tiernos 

Pies mojan y no lo advierte: 

Clavada está. Los destellos 
De la espuma que se rompe, 
Secas algas revolviendo, 

La deslumhran. De continuo 
la reventazón inciertos, 
Fugitivos grupos blancos 
Le ofrecen del mar en medio, 

Cual pilidas llamaradas. 
Ella piensa que los remos 
Y la proa de un esquife 
Las causan ¡Vanos deseos! 



As[ pasó largas horas , 
Cuando un lampo ve de fuego 
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£a alta mar, y en seguida 
Oye al cabo de un momento 

¡Pouiüb !.••.. y retumbar en torno 
Como un pavoroso trueno , 
Que se repite y se pierde 
De aquella costa en los huecos. 

Ve pronto hacia el lado mismo 
Otros dos ó tres pequeños 
Fogonazos; mas no llega 
£1 sordo estampido de ellos. 

Otra roja llamarada 

¡Poumb! otra vez... {Dios!, ¿qué es esto? 
Repitiéndose perdióse 
Este son como el primero. 

No hubo más: creció furioso 
£1 temporal , y más recio 
Sopló el Sudoeste; las olas 
De Rosalía el asiento 

Embisten, de agua salobre 
La bañan; estar más tiempo 
No puede allí: busca abrigo 
De la torre entre los restos. 

La lluvia cae á torrentes, 
Parece que tiembla el suelo ; 
Dijérase ser llegada 
Ya la fin del universo. 



-•'- 
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LA MAÑANA. 

Raya en el remoto Oriente 
Una luz parda y siniestra; 
Á mostrarse en vagas formas 
Ya los objetos empiezan. 

Espectáculo espantoso 
Ofrece Naturaleza, 
Las olas como montañas, 
Movibles y verdinegras, 

Se combaten , crecen , corren 
Para tragarse la tierra , 
Ya los abismos descubren, 
Ya en las nubes se revientan. 

Rómpense en las altas rocas 
Alzando salobre niebla, 

Y la playa arriba suben, 

Y luego á su centro ruedan 
Con un asordante estruendo: 

Silba el huracán , espesa 
Lluvia el horizonte borra, 

Y lo confunde y lo mezcla. 
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La infelice Rosalía, 
Toda empapada , cubierta 
Con el pañolón mojado 
Que, ó bien la ciñe y aprieta, 

Ó, agitado por el viento, 
Le azota el rostro y flamea, 
Volando ya desparcidas 
Fuera de él las negras trenzas; 

Falta de aliento, de vida, 
El alma rota y deshecha. 
Asida de los sillares 
Se aguanta inmóvil y yerta. 

Aparición de otro mundo, 
Sílfida, á quien maga artera 
Cortó las ligeras alas, 
La juzgaran si la vieran. 

Tiende, espantados, los ojos 
Por el caos: nada encuentra 
Que socorro ó que consuelo 
En tal apuro le ofrezca. 

Descubre que una gran ola, 
Que tronadora se acerca. 
Entre las blancas espumas 
Envuelve una cosa negra: 

De ella no aparta los ojos, 
Ve que en la playa se estrella, 
Que al huir deja un sombrero 
Rodando sobre la arena, 

Y una tabla. — ^Rosalía 
Salta de las ruinas fuera, 
cxv 3« 
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Corre allá, mientras las olas 
Se retiran. No la aterra 

Otra mayor, que se avanza 
Más hinchada , más soberbia. 
Ve en el madero lavado 
Los restos de sangre fresca 

Coge el sombrero ¡infelioe! 

Lo reconoce. ..h Las fuerzas 
Le faltan, cae, y al momento 
Precipítase sobre ella 

Una salobre montaña, 
Que la playa arriba entrai 
Y rápida retrocede, 
No dejando nada en ella. 



Cual sí dar, tan solo objeto 
De la borrasca tremenda, 
Lecho nupcial en los mares 
Á dos infelices fuera; 

Á templar su furia ronca 
Los huracanes empiezan; 
Bajan las olas, la lluvia 
Se disminuye, y aun cesa. 

Rómpese el cielo de plomo, 
Y por pedazos se muestra 
El azul , que ardientes rayos 
De claro sol atraviesan. 
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Ya se aclara el horizonte; 
Por el lado de la tierra 
Fórmanlo azules colinas, 
Que aún en parte ocultan nieblas. 

Una línea verde , obscura, 
Movible, lo forma y cierra 
Del lado del mar, y asoma 
La claridad detrás de ella. 

Aunque silba duro el viento, 
Aunque es la resaca recia, 
Torna al mundo la esperanza 
De prolongar su existencia. 



En esto una triste madre 

Y un tierno hermanillo llegan. 
Buscando á su Rosalía, 

A aquella playa funesta. 

Llenos de lodo, empapados, 
Muertos de cansancio y pena, 
Tienden en reedor los ojos, 

Y nada ¡oh martirio! encuentran. 
Al retroceder las aguas, 

Unas femeniles huellas 
De pie breve reconocen 
Estampadas en la arena..... 

«¡Rosalía! ¡Rosalía!» 

Gritan, y no oyen respuesta. 
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Vaa i la arruinada torre, 

Y hallánse sobre una piedra 
Un envoltorio deshecho 

Entre &ngo, espuma y tierra, 

Y un pañuelo rojo y jalde 
Que le sirve de cubierta. 
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